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De 1769 à 1784, Denis Diderot approfondit une philosophie matérialiste
de la nature. Les principes qu’il suppose inhérents à la matière sont: l’autonomie,
le mouvement, l’hétérogénéité, l’unité et la sensibilité. La thèse de la sensibilité
universelle prouve la continuité des règnes de la nature. Ainsi, la causalité de la
matière détermine tout l’univers : de l’inorganique à la pensée. Mais la mémoire
des sensations donne la conscience de soi et elle peut conttôler les passions.
Même s’il n’y a pas de liberté d’indifférence ni de libre arbitre de la volonté,
l’être humain n’est pas immoral, il a une similitude d’organisation avec l’espèce et
il peut se modifier. Le cerveau a un pouvoir sur les autres organes. La science des
moeurs forme une caractérologie appuyée par la physiologie. Selon son caractère,
issu de la nature et de l’éducation, l’individu a certaines moeurs. Il peut être
bienfaisant ou malfaisant par rapport à son utilité sociale et au respect des lois. Et
s’il peut agir, se renforcer ou penser sans obstacles, l’homme est libre.
Le caractère du génie est celui qui n’est pas mû par l’émotivité, qui maîtrise
son enthousiasme, qui a de l’imagination et du goût pour inventer. Il atteint cet
état d’équilibre ou de sagesse grâce à des motifs extérieurs et intérieurs de
modification de soi. De plus, le génie ne crée pas ex ,iilillo, il combine les
sensations, il se défait des règles artistiques, il imite la nature de façon nécessaire et
vraisemblable. Il doit toutefois être reconnu par la postérité.
Mots clés
Philosophie, Lumières, Rêve de d4Ïembe#, Matérialisme, Éthique, Esthétique.
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SUMMARY
From 1769 to 1784, Denis Diderot looks finiher into a materialist
phiosophy of nature. The principles that he supposes inherent of the matter are:
the autonomy, die movernent, die heterogeneity, die unity and the sensiflvity. The
thesis of universal sensitivity proves die contmuitv of the kingdorns of nattii-e.
Thus, the causaiity of die matter detennines die entire univers e: from inorganic to
the thought. But the rnernoty of sensations resuits in self-awareness and it can
control passions.
Even if there is no freedom of indifference or free xviii, die human being is
not immoral. 14e lias a similarity 0f organization xvith die species and lie can
rnodify hirnself. The brain lias a power on the offier organs. The science of morals
forms a characterization supported by physiology. According to lis character, a
resuit of nature and education, a mati lias some morals. I-Je may be beneficial or
unseemly according to lis social utiity and lis respect of die laws. And if lie can
act, reinforce hirnself, or think without obstacles, lie is free.
11e character of genius is not driven by emotion, lie controls lis
enthusiasrn, lie lias imagination and a taste for invention. 14e reaches this state of
balance or of xvisdom with externals and internais motives of self-modification.
Moreover the genius doesn’t create ex iiiliilo, lie combines sensations, gets rid of
the artistic rules and irnitates nature in a necessaiy and plausible xvay. But lie ouglit
to be recognized by the posterity.
Key words:
Phiosophy, Enlightenrnent, Ré,e de cïAtembert, i\Iaterialism, Ethic, Esthetic.
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«Ou l’homme est libre, ou il ne l’est pas : s’il est libre il est bien sot lorsqu’il se
fait du mal, lorsqu’il prend parti qu’il reconnoit pour mauvais : lorsqu’après
avoir bien examinè il prefere l’interest de ses sens a celui de sa raison.
S’il n’est pas libre pourquoi veut il qu’on lui tienne compte de tout ce qu’il fait
de louable, et pourquoi recueilli en lui-même sent il un remord après qu’il a
commis le crime ? Ce remord va avec le repentir, et le repentir ne peut
nullement convenir a l’homme qui ne se croit pas maitre de ses actions.
j’entens un fier soi disant non libre, qui me donne un dernenti: il me dit
qu’après qu’il s’est reconnu pour non libre il n’a plus ressenti ni remord
ni repentir. Ton i,ilibe,iè donc depend de ta persuasion, je lui repons,
de sorte que tu serois libre, si tu ne fus pas persuadè du contraire:
il s’ensuit que l’homme libre cessera de l’etre
d’abord qu’il ne se croira pas libre.»
-
CASANOVA. Essai critique sur tes mœur, sur les sciences et sur les ails
9INTRODUCTION
«Jupiter dit à celui-ci (le méchant)
«De quoi te plains-tu? je t’ai fait mon égal.
— Cela se peut, répond le méchant; mais moi, pourquoi m’avoir
fait tel que je suis et tel que tu savais que je serais?
— Dis, malheureux, et tel que tu voulais être.»
Et d’après cette réplique, voilà nos raisonneurs enfoncés dans les
ténèbres de la liberté de l’homme et de la prescience des dieux.
Et quel parti prend l’homme sage entre ces disputeurs?
Il montre le ciel du doigt, et abandonne à ses idées
celui que ce spectacle ne convainc pas. »
(Sénèque, p.1 178)
Après les 17 volumes d’articles et les 11 tomes de planches de l’EntytIpédie,
ou Dictionnaire raisonnée des sciences, des arts et des métiert, par une Société de gens de
lettres, à titre de directeur de 1747 à 1766, Denis Diderot (1713-1784) développe
une philosophie qui s’inscrit dans les courants matérialistes du XVIIL siècle en
tant que naturalisme. Accusé de matérialisme et d’athéisme en 1749 pour la
publication de la Letsre sur les ai’eugÏes c Ï’ùsqge de ceux qui t’oient, il a séjourné dans le
donjon du château de Vincennes. Le rapport de police du commissaire Joseph
D’Hémery note que cet auteur est un esprit libre, mais très dangereux1. Ce sont les
libraires responsables de la publication de l’Entyc/opédie qui ont négocié sa
libération, mais un autre combat commençait alors contre la censure officielle2 et
contre son propre éditeur3, et ce, au nom de la liberté de penser.
Extrait dans Salalin, L ‘ordre des moeurs, p263.
2 Le privilège des imprimeries du Conseil du roi est révoqué de 1751 à 1753 et de 175$ à 1766.
La lettre du 12 novembre 1764, adressée au libraire éditeur Lebreton, le mentionne : « Vous l’avez
châtrée, dépecée, mutilée, mise en lambeaux, sans jugement, sans ménagement et sans goût. ». Et il
termine ainsi « vous en serez châtié, [...] vous l’apprendrez par le fracas et le désastre que je
prévois. » (cité par Alary, Diderot t biographie, étude de l’oeuvre, p.l52). Diderot y revient dans les
Mémoires pour Catherine t!: o comble de disgrâce, un infâme imprimeur, qui dépeçait mon ouvrage à
mon insu pendant la nuit, a mutilé dix volumes et brûlé les manuscrits qu’il ne jugeait pas à propos
d’employer. » (extrait cité dans Jacques te fataliste, dossier, p.Xll).
‘o
À l’été 1769, tout est presque terminé, car le dernier volume de planches ne
sera publié qu’en 1772, Diderot remplace Grimm à la C’orrespondance Ïittéruin? et il
poursuit ses réflexions à son gré avec le Rêve de cL%IernÏ2ert Commence alors une
phase de maturité ou de vieillesse qui continue jusqu’à sa mort en 1784, période
dans laquelle il approfondit le matérialisme. Le Dictionnaire imiverçel de Furetière de
1727 donne une définition neutre des matérialistes:
«Sorte de philosophes qui soutiennent qu’il n’y a que la
matière ou le corps qui existe et qu’il n’y a point d’autre substance au
monde; qu’elle est éternelle, et que c’est d’elle que tout est formé; que
tout ce qui produit ou existe dans l’univers n’est autre chose que de la
matière et des accidents qui naissent et qui périssent, et que tout ce
qu’on aperçoit de vie et de pensée n’appartient qu’à la matière. ».
Le point de départ de cette philosophie est la conceptualisation de l’univers
matérialiste et la formulation de l’organisation de l’homme, c’est-à-dire de son
unité matérielle, de ses capacités naturelles et de ses caractères spécifiques. Avec le
Rêve, Diderot essaie de rendre possible le monisme matérialiste. L’hypothèse
centrale est la sensibilité comme propriété universelle de la matière. Ce postulat
doit confirmer les principes de la nature, tels que le mouvement, l’hétérogénéité et
l’unité, et surtout, il doit prouver la continuité des différentes formes de la matière
et de la chaîne des êtres. La question est: comment la sensibilité garantit-elle les
trois passages de l’inorganique à l’organique, puis à l’animal, jusqu’à l’être pensant?
‘ Extrait cité dans l’introduction de Colas Duflo, Rêve de d’Alenibert, p14. À l’opposé. il y a les
jésuites et les jansénistes qui définissent le matérialisme, par exemple, dans le $tppléinent de 1 752 au
Dictionnaire de Trévoux: « Dogme très dangereux, suivant lequel certains philosophes indignes de ce
nom prétendent que tout est matière, et nient l’immortalité de l’âme. Le matérialisme est un pur
athéisme, ou pour le moins un pur déisme ; car si l’âme n’est point esprit, elle meurt aussi bien que le
corps et si l’âme meurt, il n’y a plus de religion. » (Duflo, Rêve de d’4lembert, p.l4-15).
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Par conséquent, l’organisation de l’être humain est déterminée par la
nature. La pensée appartient au corps, ainsi que toutes ses facultés qui sont
sensibles et matérielles. Pour échapper à l’immoralisme, le matérialisme doit
repenser la liberté d’action de l’être humain. Notre travail de recherche examine
donc la conception de la nature de Diderot et la notion de liberté qui s’y dégage,
non pas politique, mais dans la capacité de modification de l’être humain. La
conscience a un contrôle des passions, elle peut agir sur elle-même, à la fois dans la
morale, dont le fondement du libre arbitre est nié par la causalité nécessaire, et
dans l’art, avec la figure de l’homme de génie.
Le naturalisme se développe dans le cadre de la science des moeurs. Celle-ci
se veut objective, elle étudie l’universalité de la morale, c’est-à-dire la similitude
d’organisation de l’être humain et la recherche du bonheur de tous ses membres.
Elle est également normative puisqu’elle cherche à réformer la philosophie morale
selon le bien de l’espèce et de la société. De plus, Diderot poursuit la tradition des
moralistes français avec une esthétique des caractères qui relève de la physiologie.
Le co tde giejermet d’illustrer cette casuistique, qui est à la base
moeurs. Il réfère à une faculté naturelle, mais il est aussi le caractère d’une
organisationqui maîtrise son enthousiasme, avec une imagination productrice ainsi
qu’un jugement de goût. La sensibilité du génie lui permet d’inventer le beau, qui
relève de la théorie classique de l’imitation de la nature. Par contre, l’acte créateur
des génies exprime une liberté qui soulève la question de l’autonomie artistiqu
12
CHAPITRE 1. ENJEUX DU MATÉRIALISME
Le matérialisme sensualiste de Diderot culmine surtout après son immense
travail de chercheur et de directeur pour la première encyclopédie française
(EntycÏopédie), avec les trois dialogues regroupés sous le titre du Ré’e de d4ÏemÏert
(1769). L’attitude philosophique du matérialisme, en tant que conception de la
nature, analyse les phénomènes à partir d’un seul niveau ontologique: la matière. )
L’univers serait composé de cette seule substance, qui est une terminologie
métaphysique à prendre avec précaution. Le matérialisme est davantage une
critique de la distinction entre la substance étendue et la substance pensante, qui
entraîne les oppositions entre l’âme et le corps, l’homme moral et l’homme
physique pour reprendre le vocabulaire de d’Rolbach dans le Sjstème de ta nature5,
ainsi que la hiérarchisation de toutes les valeurs. Les dualismes seront redéfinis à
travers un monisme matérialiste.
Depuis l’Antiquité jusqu’aux Lumières, le matérialisme n’est pas une école,
ni une doctrine, c’est plutôt une «tendance culturelle >, un «danger imaginaire », j
un «courant de pensée »6. Il existe presque autant de matérialismes que d’auteurs.
Par contre, selon Jean-Claude Bourdin, il y a «trois énoncés matérialistes
fondamentaux communs » au XVIIL siècle, dont le « Premier énoncé maténj//ste
« Ainsi l’homme devint double: il se regarda comme un tout composé par l’assemblage inconcevable
de deux natures différentes, et qui n’avaient point d’analogie entre elles [...J les fonctions du corps
furent nommées physiques, corporelles, matérielles; les tonctÏs de l’âme ou esprit furent appelées
spirituelles et intellectuelles; l’homme considéré relativement aux premières fut appelé l’homme
physique; et quand on le considéra relativement aux dernières, il fut désigné sous le nom d’homme
moral. » (Livre I, chapitre VI, extrait dans Bourdin, Les matérialistes auXVtIf siècle.)
6 Salatin. L ‘ordre des moeurs, p303.
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/hndamental: Dieu est inconcevable, inutile et dangereux. ». Ce trait antireligieux et
athée implique un enjeu théorique remplacer l’hypothèse de Dieu par une autre —
qui devra faire ses preuves
— celle de l’unité matérielle du monde, qui constitue le
()
deuxième énoncé matérialiste /bndamenta/. Sans la transcendance divine, tous les
phénomènes de la nature sont formés par une causalité qui n’est pas finaliste.
Dans l’héritage de Locke, l’ïnnéisme est aussi rejeté au profit d’une explication a
posteriori des propriétés des choses et de leurs liaisons selon un enchaînement
nécessaire de causes et d’effets.
Cet univers, où tout est uni, a pour conséquence un second enjeu
comment comprendre l’identité personnelle de l’être humain, ii la fois sa naissance,
sa subjectivité et son rapport aux animaux? L’individu est soumis aux mêmes lois
que la nature, ce qui constitue le troisième énoncé matérialiste fondamental : «les facultés C )
intellectuelles et morales sont entièrement justiciables des propriétés de la matière )
sensible »8. L’entendement, la mémoire, l’imagination, le jugement, la volonté sont
des qualités naturelles à redéfinir. De plus, ce naturalisme a des répercussions
éthiques, en mettant à l’avant-plan la problématique de la liberté. Les valeurs
morales sont i refonder, mais sans le fondement du libre arbitre, nié avec l’âme
immatérielle. Pour échapper à l’accusation d’immoralisme, l’enjeu central des
matérialistes est de mettre en question l’ordre des moeurs afin de le réformer dans
une sphère autonome, hors de la théologie. Ils penseront alors les moeurs comme
la plus importante des sciences, tel que l’analyse le chapitre 2:
Bourdin. Diderot: le matérialisme, p.l4.
$ Ibic]., p.16.
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«Si l’on admet une définition opératoire des moeurs, comme
mode de vie, ensemble des pratiques structurées suivants des repères
communs, on doit pouvoir prendre en compte des habitudes et des
usages très différents, sans les opposer immédiatement comme
bonnes et mauvaises moeurs. [...] Dans l’ordre des moeurs, il est
fondamental de transformer la contrainte extérieure en contrôle
intérieur, du groupe sur l’individu et de l’individu sur lui-même. La
grande énigme la nature du pouvoir individuel et collectif à l’égar
,,‘des conduites et des systèmes de pensée. »
1.1 LES PRINCIPES DU MATÉRIALISME
Avec le Rêve de d/1Ïernbert, Diderot affirme un matérialisme parmi les
philosophies des Lumières, à l’encontre de la religion naturelle du déisme, tel que
défendue dans ses écrits de jeunesse et par Voltaire, ainsi que de la métaphysique
dualiste. Fondé sur une épistémologie empiriste et sensualiste, qui reconstruit les
connaissances à partir des sensations avec une méthode expérimentale et
inductive, ce matérialisme est un naturalisme «scientifique »1O. Diderot ne se
qualifie pas lui-même de matérialiste, sauf comme naturaliste, au sens que lui
donne l’article «Naturaliste» de l’FnycÏopédie: «synonyme à athée, .pinoiste,
matériaÏiste, etc. »‘ . Nous reviendrons sur le spinozisme, il suffit de remarquer que
le terme matérialisteest surtout utilisé de façon péjorative par ses adversaires,
après avoir été introduit la première fois par Leibniz en 1702.
Diderot essaie de penser le matérialisme en tendant vers le vitalisme des
—
médecins de l’École de Montpellier. Plusieurs noms ont été attribués à sa
Salalin. L ‘ordre des mœttrs. p.304.
Toutefois, comme le remarque Sophie Audidière dans o Helvétius et Diderot matérialisme et phy
siologie o, Diderot nuance la théorie de la connaissance sensualiste, par exemple d’Helvétius (o sentir.
c’est juger o), avec un naturalisme centré sur le cerveau qui recourt la physiologie et à la médecine.
‘‘o il n’y a qu’une substance matérielle, revêtue de diverses qualités [...1 en conséquence desqtielles
tout s’exécute nécessairement dans la nature comme nous le voyons» (OEuvres, p.480-48 I).
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philosophie: « matérialisme biologique» scion Laurent Versini (Introduction aux
Œuvrei), «chniuo-vitaliste» selon Yvon Belaval (LtttcÏes sur Dideroi, « matérialisme
enchanté» selon le titre de l’ouvrage d’Elizabeth de Fontenay, et d’autres comme
J ean-Claude Bourdin2 y voient un matérialisme littéraire ou érudit, influencé par le
matérialisme clandestin de la première moitié du XVIIP siècle. Dans le texte de
1769, la naturalisation de l’homme et de sa morale s’effectue à travers diverses
stratégies d’écriture : dialogues, rêves, analogies... Sans analyser tous ces procédés,
il est intéressant de noter qu’ils permettent un registre de spéculation ou
d’interprétation, plus près de la métaphysique que des sciences positives.
Toutefois, ii est risqué de poser des anachronismes comme le vitalisme,
pour lequel toute la matière est vivante, même si Diderot l’affirme implicitement
en disant que la sensibilité est une propriété générale de la matière. Chose certaine,
ce n’est pas le mécanisme inspiré de Descartes, dans lequel l’âme est cause de la
volonté et de l’action du corps, mais au contraire, ou peut-être dans son
«affinement théorique »13 ou sa complexification, un matérialisme dynamiste
«Si l’on se tourne en effet du côté des modèles et inspirations,
il y a lieu de nuancer sérieusement l’épithète de «mécaniste»
couramment accolée au matérialisme du XVIIL siècle. Si c’est là
l’image que celui-ci s’est volontiers faite de lui-même, et dont donnent
l’impression des titres comme L’Jziomine-Mac’hine et nombre de
formulations, on reconnaît assez généralement aujourd’hui que les
références réelles sont pour l’essentiel bien différentes, allant, au-delà
de la mécanique, du côté de la chimie (dont d’J-Iolbach était
spécialiste), de l’histoire naturelle et de la biologie (on doit penser ici
au rôle de Buffon, à celui de Maupertuis, et à ce que leur doit
Diderot), de la physiologie et de la médecine (cf. le manuscrit Parité de
la tic et de la mort
— la dette avouée de La Mettrie, lui-même médecin, à
12 Bourdin. « Diderot et la langue du matérialisme u, p.97.
b Quintili, La pensée critique de Diderot, p491.
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son maître Booerhave
— ou encore le personnage de Bordeu dans le
Rêve de d1lemhert. Cc sont ces références qui donnent aux matérialis
mes du XT1JJe siècle l’allure dynamiste et vitaliste qu’ils présentent
souvent, et qui tendrait à les rattacher à la tendance représentée dans
l’Antiquité par le stoïcisme, bien plutôt qu’à celle de l’atomisme. »14
Il est ainsi possible d’envisager l’idée d’une évolution de la pensée de
Diderot du matérialisme de Lucrèce au vitalisme. Peu importe le qualificatif, il
développe un matérialisme (<énergique» OU <organique »15: un naturalisme. Ce
qui le démarque du mécanisme, attribué par exemple à La Mettrie16, est la
signification donnée au principe du mouvement. Yvon Belaval distingue en ce sens
trois forces présentes dans les Pincipes sur la matière et le mouvement de Diderot
(1770) 1- la force d’impulsion ou mécanique, qui est la seule connue au XVIL
siècle, d’une matière inerte et homogène; 2- la force d’attraction provenant de la
gravitation newtonienne; 3- la force chimique de la molécule17. C’est cette dernière
qui permet d’affirmer le matérialisme athée, pour lequel le mouvement est
essentiel à la matière, plutôt que donné par Dieu. La matière ne dépend pas d’un
premier moteur comme les déismes de Rousseau, de Voltaire ou de Newton.
La matière s’autonomise, elle se meut d’elle-même comme l’affirmait déjà
l’article « Chaos » de l’Encyclopédie, écrit par Diderot : «Les anciens philosophes ont
‘ Bloch. Le matérialisme, p.70-71.
‘ Boulad-Ayoub. « Diderot et d’Holbach : un système matérialiste de la nature », p.87.
16 Ann Thornson, dans Lj Mettrie et Diderot, conteste cette attribution provenant du titre et de la (
conclusion de L ‘Homme machine, qui fut interdit et qui contraignit l’auteur à l’exil o Concluons donc
hardiment que l’homme est une machine ; et qu’il n’y a dans tout l’univers qu’une seule substance
diversement modifié. ». Selon elle. « Décrire l’être humain comme une machine ne veut pas dire que
c’est la simple somme du fonctionnement de ses pallies matérielles, mais que c’est un être composé
uniquement d’une matière dynamique. » (p6). Le médecin se rapprocherait de Diderot.
‘ Belaval. « Sur le matérialisme», Munich. Fink Verlag, 1966, dans Etucles sur Diderot. p.359. Il
affirme par ailleurs que c’est la physique cartésienne qui prépare le matérialisme des Lumières dans le
Traité dti monde, qui « explique les phénomènes par les lois déterminables de la matière et du
mouvement » (o Diderot et Descartes », dans Etude.r sur Diderot. p.3 1 9—320).
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entendu par ce mot, un mélange confus de particules de toute espèce, sans forme
ni régularité, auquel ils supposent le mouvement essentiel, lui attribuant en
conséquence la formation de l’univers. ». Bien sûr, avec la gravitation universelle
de Newton, la force d’attraction produit un mouvement dans fa matière, mais sans
l’inclure en tant que propriété’8, ni exclure un créateur. Pour Diderot, la matière ne
recourt pas à une cause extérieure comme le cinamen des épicuriens et le dieu des
chrétiens ou des déistes. Elle est en fermentation, ce qui rejette même le chaos
«En ce sens général et abstrait, le système planétaire, l’univers n’est qu’un corps
élastique le chaos est une impossibilité; car il est un ordre essentiellement
conséquent aux qualités primitives de la matière »19. La matière active s’organise
elle-même pour produire tout ce qui est.
La nature est donc matière et mouvement. Ces deux principes du
naturalisme de Diderot présupposent un « postulat méthodologique »20: l’unité de
la nature. Le monde est un, tel que l’affirme l’article «Liaison)> de l’Encyclopédie:
«Cette Ïiaison consiste en ce que chaque être qui entre dans la
composition de l’univers, a la raison suffisante de sa co-existence ou
de sa succession dans d’autres être s/ [...]; chaque chose étant liée à
toutes celles qui lui sont contiguès, par celles-ci et à celles qui suivent
immédiatement, et de même jusqu’aux dernières bornes de l’univers.
Sans cela on ne pourrait rendre raison de rien ; le monde ne serait
plus un tout, il consisterait en pièces éparses et indépendantes, dont il
ne résulterait aucun système, aucune harmonie. »
18 C’est le baron dHolbach qui fait traduire en 1768 cette idée avancée par J. Toland dans ses Lettres
philosophiques (Rêve, 2002, p.24).
‘ Pensées sur l’interprétation de la nature (1753). § 36, dans OEuvres, p577.
20 Réve, 2002, Introduction de Colas Duflo. p16. La continuité est une hypothèse explicative qui n’a
pas le même statut que les principes de la matière et du mouvement.
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Le principe de raison suffisante leibnizien est transféré au naturalisme tout
effet a une cause. Il y a ce que l’EnycÏopédie a nommé «une enchaînure universelle
de toutes choses)> (article «Liaison »). Cette idée du tout est peut-être empruntée à
Leibniz, mais Diderot réfère plutôt à Cicéron, et selon Paolo Casini, elle provient
de Shaftesburv, depuis l’atomisme d’Épicure2l repris dans l’article
« Encyclopédie » : « On dit /‘zmiver; on dit un atome l’univers est ie tout, l’atome
en est la partie la plus petite. ». L’unité de la nature, la continuité entre ses
phénomènes, est une condition nécessaire à la connaissance. Sans ce que Jean
Claude Bourdin appelle la «thèse de l’uni-totalité du monde »22, la philosophie est
impossible puisqu’elle ne suppose qu’une matière en mouvement, dont les
transformations sont suivies en remontant la chaîne des effets.
L’unicité du cosmos doit contenir la multiplicité et l’hétérogénéité des
atomes. Comme le sous-entend la force chimique, la nature n’est pas homogène ni
stable, elle est une combinaison d’éléments hétérogènes. Dans son dernier ouvrage
publié (1782) sur Sénèque, Diderot affirme que c’est Héracite qui annonce ce
principe leibnizien des indiscernables, qui « fut connu dès le temps du proverbe
qu’on ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve, et que l’homme et le fleuve
ont changé» (Œtttn’s, p.II38)23. Avec ce principe dc dissimilitude, tous les atomes
sont différents, la matière est hétérogène et instable, elle n’a rien de similaire
2! Casini. o L’unité de la nature et dct savoir », 1962, dans Proust, Lectures de Diderot, p.127-128.
22 Bourdin. Diderot : le matérialisme. p59. Thèse affirmée au § 58 des Pensées sur / ‘loterprétatiol7 de
la nature, dans OEuvres. p.596.
2 Il confirme les doutes de Belaval sur l’influence de Leibniz : « peut-être, le principe des indiscerna
bles peut-être seulement, car l’hétérogénéité de la matière ne signifie rien d’autre que la diversité des
substances chimiques. » (o Note stir Diderot et Leibniz », dans Etudes sur Diderot, p.336).
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«Tout change, tout passe, il n’y a que le tout qui reste. Le
monde commence et finit sans &....
commencement et à sa fin; il n’en a jamais eu d’autre, et n’en aura
océan de matière, pas une molécule
qui ressemble à une molécule, pas une molécule qui se ressemble à
elle-même un instant : Rerîtm novus nastitur ordo voilà son inscription
éternelle... e,p.82)24
Diderot affirme ainsi dans le Ré’ve que les formes vivantes naissent par des
générations spontanées t l’univers est comme « la goutte d’eau de Needham ».
Nous reviendrons à la génération des individus et à l’évolution des espèces dans le
passage de l’être vivant à l’être pensant (1.2). Notons ici que la théorie de la
génération spontanée est une preuve de la fécondité, de l’hétérogénéité et du
mouvement, ainsi que de l’unité de la nature, qui subsiste sans immutabilité.
L’engendrement de l’ordre, des espèces et des mondes, est contingent et
ponctuel. Dans la situation présente, la nature est le résultat actuel, mais aussi
transitoire. La phrase célèbre de Fontenelle, citée par Diderot, résume cette
relativité inscrite dans la nature: «De mémoire de rose, on n’a jamais vu mourir
de jardinier.» (p.86). On ne doit pas juger de la configuration de l’univers comme
la mouche éphémère de l’existence humaine. Diderot dénonce ce sophisme de
l’éphémère, qui refuse le changement dans et par le temps à cause de «l’idée que le
monde doit être nécessairement ce qu’il est présentement. »25. Le tout demeure sans
notion de fin, il reste en perpétuelles forces et modifications.
24 Ce texte fait écho à un autre, cité par Starobinsky sans nommer les sources, dans L ‘invention de la
liberté (p. 183): « Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt,
tout passe. Il n’y a que le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux ce monde! Je
marche entre deux éternités. De quelque part que je jette les yeux, les objets qui m’entourent
m’annoncent une fin et me résignent à celle qui m’attend. Qu’est-ce que mon existence éphémère...? ».
25 Boulad-Ayoub. « Diderot et d’Holbach : un système matérialiste de la nature », p72.
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Les principes de changement et d’hétérogénéité, conséquences de celui du
mouvement, ouvrent un espace d’indéterminations et de possibles. Diderot dit en
ce sens que «le temps amène tout ce qui est possible» (Hetiétius, p.9l6). Le 6
probabilisme demeure néanmoins soumis au principe méthodologique de l’unité
de la nature, sans exprimer l’optimisme leibnizien. L’introduction aux grand priuctes
(1763) l’affirmait: «Pope a très bien prouvé, d’après Leibniz, que le monde ne
saurait être que ce qu’il est; mais lorsqu’il en a conclu que tout est bien, il a dit une
absurdité; il devait se contenter de dire que tout est nécessaire »26. Il y a un
nécessitaiisme du tout »27, pour lequel la nécessité unit tout. En généralisant la
sensibilité à la matière, le Réue prétend que seul le tout de l’univers est un individu
qui, sans être déifié, est lié à la totalité des êtres__(p.94). Bourdin résume les
principes du naturalisme appliqués à cette thèse de l’universalité de la sensibilité
«L’existence et l’unité de la nature sont déterminées
matériellement : elle est constituée d’éléments matériels hétérogènes,
doués d’une énergie éternelle (la sensibilité), qui par combinaison
produisent les formes régulières des choses. Les formes, provisoires,
ne sont que l’indice d’une conformité passagère et imparfaite avec
l’ordre général, lequel n’est, dans chaque instant et dans sa totalité,
qu’un état ponctuel, aléatoirement réalisé de la matière, sans qu’il soit
possible de lui assigner unterme en quelque sens qu’on l’entende. Si
Diderot a été constamment l’homme d’idée fondamentale, c’est celle
d’un monde sans fin, sans origine, sans principe créateur ou
transcendant, sans hypostase possible d’un sens ou d’un ordre, soumis
à une universelle transformation. »2$
26 Cité par Belaval. «Note sur Diderot et Leibniz », dans Études stir Diderot, p.334. Le système de
l’optimisme est attribué li Sénèqi.ie dans le passage précédant sur les indiscernables (OEuvres, p.1 138).27 Selon l’expression d’Yvon Belaval suite à une remarque disant que o le matérialisme du XVllIe
siècle, [ne parvient pasj à distinguer clairement l’un de l’autre nécessité [logique ou théologique] et
déterminisme [scientifique] » (o L’horizon matérialiste du Rêve de d’.ilembert », 1980, dans Etudes sur
Diderot. p.l66). Le matérialisme diderotien n’est pas le détermijiisme scientifi ue, terme anachronique
n’apparaissant quen 1793. même s’il applique le postulat de l’unité de la nature, de la nécessité des
causes et des effets, à la sensibilité de la matière comme l’explicite la section 1.2.
28 Bourdin. Diderot le matérialisme, p. 113.
21
1.2 LES TROIS PASSAGES DE LA MATIÈRE
Il est important de noter que Diderot reste toujours conscient du statut
hypothétique de ses idées. L’approche exploratoire du Rêve développe les
« conjectufes » des Ï3en.’ées sur l’inteipré/ation de la nature dans des dialogues de
personnages. Elle prolonge l’imaginaire scientifique de son siècle afin de soulever
et de résoudre ses difficultés. C’est une spéculation près de la métaphysique, mais
qui demeure dans les principes de la physique. En ce sens, sans l’intervention
créatrice d’une cause finale, la continuité de la nature devient une présupposition
du discours de la connaissance. À travers l’infinie diversité de la nature, telle quelle
se présente aux sens, dans sa métamorphose et son hétérogénéité, la possibilité
même de la science exige l’enchaînement des phénomènes, leur unité.
Face à ce problème, Diderot établit une supposition fondamentale: la
sensibilité universelle de b matière, passant d’un état inerte à actif de façon
continue. La Réfttation d’LleÏvétius précisera quatre années plus tard que «la liaison
nécessaire de ce passage m’échappe. [...] la sensibilité générale des molécules de la
matière n’est qu’une supposition, qui tire toute sa force des difficultés dont elle
débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philosophie.» p.79$). La thèse de la
sensibilité, en tant que propriété générale de la matière au même titre que le
mouvement, appuie l’hypothèse méthodologique de l’unité de la nature. Pour le
prouver, le Rêve examine les trois passages de la matière: du marbre à l’organique,
de la plante à l’animal, et de celui-ci jusqu’à la pensée. Il n’y a pas deux matières,
toute la nature est liée par la continuité matérielle de la sensibilité.
C’est afin d’éviter les contradictions du dualisme que Diderot affirme un
monisme matérialiste. Mais pour soutenir cette philosophie, il doit concevoir le
dynamisme de la matière sensible: «une supposition simple qui explique tout, la
sensibilité, propriété générale de la matière, ou produit de l’organisation» p.53).
La deuxième alternative de l’énoncé est une concession à l’épicurisme antique
connu par l’intermédiaire de Lucrèce. Diderot ajoute la sensibilité à l’essence de la
matière, car comme le remarque l’introduction de Colas Dufto, «la sensibilité est
toujours déjà présente dans chaque molécule, sinon l’apparition de la sensibilité
dans des organismes qui ne sont jamais que des additions de molécules serait
incompréhensible.» p.2O). Les molécules ou les atomes de la matière créent des
degrés d’organisation en ayant déjà une sensibilité.
La combinaison des molécules sensibles permet de suivre le passage de la
matière inorganique jusqu’auplus hautniveau d’organisation, dernier maillon de la
chaîne des êtres : l’homme. L’idée que la madère peut-être pense, compte tenu de
la propriété universelle de la sensibilité, provient de Locke29, selon l’article de
l’Entyctopédie que Diderot consacre à la philosophie de ce précurseur:
« Lrnke avait dit dans son Essai sur tmteiu/emenjain qu’il ne
voyait aucune impossibilité à ce que la matière pensât. [...J Quand la
sensibilité serait le germe premier de la pensée, quand elle serait une
propriété générale de la matière, quand inégalement distribuée dans
toutes les productions de la nature, elle s’exercerait avec plus ou
moins d’énergie selon la variété de l’organisation, quelle conséquence
fâcheuse en pourrait-on tirer? aucune. L’homme serait toujours ce qu’il
est, jugé par le bon et le mauvais usage de ses facultés.»
29 Elle est connue par l’intermédiaire de ta leftre 13 des Lettres philosophiques de Voltaire et elle est
déjà annoncée par Diderot dans la Lettre à Duclos du 10 octobre 1765 : « ta pensée est le résultat de la
sensibilité. [...j, selon moi, la sensibilité est une propriété universelle de la matière » (extrait dans
Bourdin, Les matérialistes au VJ’llf’ siècle).
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Matérialiser la pensée, c’est concevoir l’homme, à l’opposé de Descartes, en
tant qu’être naturel et physique. Diderot se réfère d’ailleurs à l’objection de
Hobbes, retenu également par Locke et par Leibniz, selon laquelle les
MécÏitations ne prouvent pas que la matière est incapable de penser: «Descartes
avait dit : «je pense, donc je suis. » Hobbes disait : «Je pense, donc la matière peut
penser. ».30» (« Hobbisme, ou Philosophie de Hobbes »). La sensibilité doit déjà
être présente dans toutes les formes de la matière, sinon il y aurait des atomes
insensibles qui se combineraient dans de la matière sensible.
L’organisation de la matière permet la pensée, si et seulement si la
sensibilité y est essentielle. Il en est de même pour la vie qui, selon l’article
«Naître» de Diderot, «ne peut être le résultat de l’organisation» (OEuvres, p.479).
Diderot utilise la même distinction que pour la sensibilité, par analogie avec la
force morte et la force vive31 : «ôtez l’obstacle, et la vie inerte deviendra vie
active» Q< Naître »). En outre, la matière se diversifie en trois types de vies : la
molécule, l’organe et l’animal32. La première33, celle de l’élément ou de l’atome,
contient l’éternité de la madère, ce qui fait dire à Diderot que : «à proprement
parler, on ne naît point, on ne meurt point» Q< Naître »). Elle compose la vie de la
masse ou de l’animal, ainsi que les vies autonomes de ses organes.
30 La Rejitation donne une formule plus longue : «Je sens, je petise, je juge, donc une portion de
matière organisée comme moi peut sentir, penser et juger. » (OEuvres, p797).
31 Diderot l’emprunte â Hobbes avec les notions de nisiis et de conatus, définies par Leibniz : « la force
morte n’est rien d’autre que la force potentielle d’un corps en équilibre, tandis que la_ce_vive dési
gne la force chiniique ou motrice. » (Belaval. « Note sur Diderot et Leibniz ». dans Ettides. p336).
32 L’artici Naître» tVise’atome de l’animal, les Eléinents font celle tripartition (OEuvres. p1270).
Thèse empruntée à Maupertuis « sur l’être vivant conçu comme un agrégat de molécules douées de
sensibilité [dès] les Pensées sur l’interprétation de la nature (1753-1754). » (Sylviane Albertan
Coppola. «Le Rêve de D AÏembert ou le glas de la théologie », dans Triller, p28).
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D’abord, pour défendre la supposition de la sensibilité universelle, liée par
essence à la matière34, le premier problème qui se présente à Diderot est celui de la
genèse du vivant: le passage de l’inanimé à l’animé. Son personnage propose
expérience de pensée (p.39), dans laquelle une statue de marbre est broyée et
mélangée à de l’humus, afin d’illustrer cette gradation de la sensibilité inerte, ou
latente dans la matière brute35, à la sensibilité active. Le passage entre la pierre et le
végétal se fait, sur une longue période de temps, par assimilationtel que l’illustre
—
-
le processus de nutrition. Et il en est de même pour la plante nourrissant l’animal,
qui la digère en l’assimilant. La sensibilité inerte n’est donc visible que dans son
passage à l’état actif, sensible et vivant. La Letire à Dztc/os de 1765 démontrait la
sensibilité par le même phénomène
«propriété inerte dans les corps bruts, comme le mouvement
dans les corps pesants arrêtés par un obstacle; propriété rendue active
dans les mêmes corps par leur assimilation avec une substance
animale vivante [...] L’animal est le laboratoire où la sensibilité
d’inerte qu’elle était, devient active. »36.
La statue de marbre a permis de prouver que la sensibilité pouvait s’activer
en passant de l’inorganique au vivant. Une fois ce pas franchi, le passage entre les
règnes de la nature s’effectue dans le même registre, en plus d’introduire la
complexificadon de l’organisation, comme Diderot le dit dans l’article «Inné
Les Éléments joignent ces propriétés essentielles de la matière élaborées ici : « Pourquoi ne pas
regarder la sensibilité, la vie, le mouvement comme autant de propriétés de la matière : puisqu’on
trouve ces qualités dans chaque portion, chaque particule de chair? > (p.l282).
n L’analogie entre la sensibilité inerte et la force morte doit être comprise comme l’énergie potentielle
du ns, al’anntissnoueorce. mais le caractère provisoirement virtuel, en
réserve en quelque sorte, de la force » (Bourdin. Diderot: le matérialisme, p82).
6 Extrait dans Bourdin. Les matérialistes au Xi il!’ siècle.
« C’est par l’une et l’autre de ces méthodes [suppression et perfectionnement] qu’on peut réduire
l’homme à la condition de l’huître, et élever l’huître à la condition de l’homme. » (OEtivres p.467).
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L’article «Animal », rédigé par Diderot qui cite Buffon et qui insère des ajouts38,
soutient aussi cette chaîne continue des êtres : «l’univers est une seule et unique
machine, où tout est lié, et où les êtres s’élèvent au-dessus ou s’abaissent au-
dessous les uns des autres par degrés imperceptibles (Œitvres, p.250). L’auteur de
l’Histoin’ naturelle reconnaît un développement commun au végétal et à l’animal,
mais il refuse la sensibilité au minéral et à la plante, même s’il prétend que «le
vivant et l’animé, au lieu d’être un degré métaphysique des êtres, est une propriété
physique de la matière. > (Œut’rei; p.265). En fait, il admet une succession des
règnes, dont les différences impliquent deux matières, alors que Diderot rejette la
division qui lui paraît arbitraire au profit d’une sensibilité de la matière39.
En concevant l’engendrement interne du vivant par le vivant, le Rêve
radicalise l’unité des êtres qui, sans éléments immatériels, se touchent de la
sensibilité inerte jusqu’aux opérations de l’entendement: «Je fais donc de la chair
ou de l’âme, comme dit ma fille, une matière activement sensible» (p.41). Pour
résoudre ce troisième problème, le passage de l’être sentant à l’être pensant,
Diderot décrit la génération de son interlocuteur d’Alembert avec les termes d’un
spinoziste modemne4°. Dans le débat embryologique du XVIIIC siècle, il défend
Pour la discussion détaillée entre ces deux naturalistes et Maupertuis, voir Cherni, Diderol: l’ordre
et le devenir. « Chapitre Il L’ordre des vivants : l’organisation et ses schèmes », p.249-29l.
« L’observateur est forcé de passer d’un individu à un autre : mais l’historien de la nature est
contraint dej rss—par grandes masses ; et ces masses i] les coupe
où les nuances lui paraissent trancher le plus vivement ; et il se garde bien d’imaginer qcie ces divisions
soient l’ouvrage de la nature. » (Œts’vres, p258).
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« Le principe général de ceux-ci, c’est que la matière est sensible, ce qu’ils démontrent par le
développement de l’œuL corps inerte, qui par le seul instrument de la chaleur graduée passe à l’état
d’être sentant et vivant, et par l’accroissement de tout animal qui dans son principe n’est qu’un point, et
qui par l’assimilation nutritive des plantes, en un mot, de toutes les substances qui servent à la nutrition,
devient un grand corps sentant et vivant dans un grand espace. De là ils concluent qu’il n’y a que de la
matière, et qu’elle suffit pour tout expliquer » (Article « Spinoziste » de l’Encyclopédie).
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l’épigenèse41 contre la théorie du préformationnisme, qui fixe le genre humain
dans les germes préexistants des organes reproducteurs. À l’opposé de cet emboî
tement depuis la Genèse, l’être vivant seconstruit progressivement, en addition
successive et continue de molécules, par des «opérations purement mécaniques»
(Rite, p.42) comme la nutrition. Les êtres ne sont pas préformés avant leur vie, ils
sont produits à chaque fois, à partir de rien et retournant au rien.
De plus, pour Diderot la génération des individus est semblable à celle des
espèces42. Contrairement au fixisme des créationnistes, les espèces évoluent, se
modifient, se transforment avec le temps sous l’influence de leur environnement:
«on ne sait non plus ce qu’ils ont été qu’on ne sait ce qu’ils deviendront.» (p.44);
et plus loin : «les organes produisent les besoins, et réciproquement les besoins
produisent les organes.» (p.91)43. Toutefois, Diderot ne peut affirmer sans
anachronisme, même s’il les préfigure en certains points, le transformisme
lamarckien, ni l’évolutionnisme darwinien44. La chaîne des êtres fait en sorte qu’ils
«circulent les uns dans les autres» (ii93), qu’il sont tous plus ou moins homme,
41
e À la suite de Buffon, il reprend donc l’hypothèse de la « molécule organique >, qui appliqtie
l’atomisme newtonien dans le domaine du vivant et permet de concevoir le développement comme une
épigenèse, comme un mouvement où les molécules se lient enti-e elles, sans qu’une forme letir soit
imposée de l’extérieur. » (Larrère. Catherine. « Diderot et l’atomisme », p. 15$).
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« De même que dans les règnes animal et végétal un individu commence pour ainsi dire, s’accroît,
dure, dépérit et passe, n’en serait-il pas de même des espèces entières? » (Pensées sur l’interprétation
de la nature, § 58, dans OEuvres, p.597).
‘ Les Eléments affirment de même : « Il ne faut pas croire que les animaux ont toujours été et qu’ils
resteront toujours tels que nous les voyons. [.,.] L’ordre général de la nature change sans cesse : au
milieu de cette vicissitude la durée de l’espèce peut-elle rester la même ? non : il n’y a que la molécule
qui demeure éternelle et inaltérable. » « La nature se plie à l’habitude. Peut-êfrê la longue suppression
d”aiit-eflEttiiTace manchote » (OEuvres, p. 1275 et p. 13 t 2).
« comme l’a noté Jacques Roger, c’est précisément le fait de penser les évolutions d’une espèce com
me celle d’un individu, production hasardeuse et transitoire, qui est l’obstacle à une pensée transformis
te t « Ce qui empêche Diderot d’êfrèiiansformiste, c’est quesa vision du monde exclut une histoire de
la nature. » (Les Sciences de la Vie dans la pensée française du XVIIf siècle 197 I, p667). » (cité par
i’ciflo, « Une assez belle excursion. À quoi rêvent les philosophent? », dans Tritter, p37).
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plante, minéral... Comme les individus, les espèces sont des êtres liés au tout, qui
est le seul individu, au sens d’atome indivisible: «Qu’est-ce qu’un être?... La
somme d’un certain nombre de tendances... [...] Et les espèces?... Les espèces ne
sont que des tendances à un terme commun qui leur est propre... Et la vie?... La
vie, une suite d’actions et de réactions... » (Rêve, p.94). Il n’y a donc que des
mouvements de la matière qui s’organisent en être de tendance45.
Bref, la supposition de la sensibilité conduit à une vision continue et
dynamique de la nature, confirmant le postulat méthodologique du monisme
matérialiste. Il n’y a pas deux substances, ni d’opposition dualiste entre l’esprit et la
matière. La sensibilité est une propriété universelle de la matière, comme l’avait
déjà affirmé Helvétius en 1758 dans De thbnt: «apercevotr, raisonner, juger c’est
sentir »46. Cependant, Diderot lui reproche ce premier paradoxe: «L’homme et
l’animal sentent, mais l’homme seul peut juger et raisonner. ». Helvétius aurait dû
examiner comment la sensibilité permet le jugement, qui est la comparaison d’au
moins deux choses. La solution de Diderot sera de concevoir l’organisation de
l’être pensant, sensible et animé, par analogie avec un clavecin dont la spécificité
est d’avoir la conscience de soi. L’objection de simultanéité (Rive, p.48), nécessaire
aux opérations de la pensée, est résolue grâce à la mémoire, quiassocie les
sensations dans le ceeau à travers le temps. C .
« Je suis une tendance, qui est toujours la somme de plusieurs tendances, qui se caractérise comme
tenEpeséEEs son être et qui, comme toute tendance, court cependant à son terme. »
(Duflo, « Une assez belle excursion. A quoi rêvent les philosophes? », dans Trifter, p42).
46 Extrait dans Bourdin, Les matérialistes au XVIU’siècle.
‘ Proust. Diderot et / ‘Encyclopédie, p289.
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1.3 L’ORGANISATION48 DU CORPS HUMAIN
Suivant le paradigme sensualiste de Locke et de Condillac, Diderot
naturalise les facultés et les propriétés attribuées à l’âme. Il conceptualise les
qualités de l’être humain dans une définition immanente de son individualité et de
sa morale. Dès le premier E;itrettn nitre d/lÏemÏ9ert e! Dideivt, la mémoire s’affie q
comme la caractéristique principale de l’être sentant et animé qu’est l’homme. Cet
animal pensant et parlant a la conscieçe de soi par <(la mémoire de ses actions»
(p.47). Il a une différence d’organisation avec les autres animaux : il a la conscience
d’être lui par la mémoire, qui enregistre les sensations en formant l’histoire de sa
vie. Les Étérneuts l’affirmeront aussi: «L’animal est un tout un, et c’est peut-être
cette unité qui constitue l’âme, le soi, la conscience à l’aide de la mémoire. »
(p.12$3); une mémoire inconsciente19 qui conserve ((tout ce que nous avons vu,
connu, entendu, aperçu [...1 en nous à notre insu» (p.128$). Le registre de la
mémoire, comme produit de la nature et de la sensibilité, permet la suite continue
sensation-perception-réflexion, et donc, l’unité du moi.
Les perceptions donnent la conscience et la pensée grâce à la mémoire qui
relie les impressions dans le temps et qui permet leur simultanéité par association.
Diderot illustre cette formation de l’individu par analogie avec un clavecin, que La
Mettrie a déjà employé dans L’Homme-machine. L’être pensant est comme un
clavecin sensible, à la fois instrument et joueur, dont les vibrations des cordes ou
48
« Organisation prête au faux sens : le terme ne dénote pas un processus mais un aboutissement, un
état (comme conformation et ,nodfication). » (Varloot. Introduction au Rêve. 1 987, p.4 1, note 42).
Diderot nomme « mémoire immense » ce principe de l’inconscient psychique de Leibniz : « c’est la
liaison de tout ce qu’on a été dans un instant, a tout ce qu’on a été dans le moment suivant, états qui liés !
par l’acte rappelleront à un ho tcequ”il a senti pendant sa vie. » (OEuvres, p. 1290).
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des nerfs conservent une mémoire de résonance sensible, tout en possédant une
harmonique, qui permet d’éveiller et de rappeler d’autres sons, d’autres idées50.
Dans les Éléments, Diderot utilisera une autre analogie permettant de comprendre
le double rôle de l’être humain, «instrument doués de sensibilité et de mémoire »
(Rêve, p.50), comme juge ou observateur de lui-même, livre et lecteur:
«Pour expliquer le mécanisme de la mémoire, il faut regarder
la substance molle du cerveau comme une masse d’une cire sensible et
vivante, mais susceptible de toutes sortes de formes, n’en perdant
aucune de celles qu’elle a reçues, et en recevant sans cesse de
nouvelles qu’elle garde. Voilà le livre. Mais où est le lecteur? Le lecteur
c’est le livre même. Car ce livre est sentant, vivant,
communiquant pJs sons, par des traits l’ordre de ses sensations, et
comment se lit-il lui-même? En sentan e qu’il est, et en le
manifestant par des sons. » p.12$9).
L’unité de l’être pensant est donc assurée dans le temps par la mémoire, qui
est au centre du cerveau. La conscience est le résultat de la sensibilité, elle est la
mémoire des sensations créant les pensées, c’est-à-dire qu’elle est une continuité
temporelle. La vie de chacun est cette histoire sans interruption, qui fait en sorte
que nous ne renaissons pas nouveau à chaque instant, que nous avons telle ou telle
identité individuelle en métamorphose: «Pourquoi suis-je tel? c’est qu’il a fallu
que je fusse tel... » (p.9l)51. Le moi acquiert une nécessité causale puisque d’autres
circonstances l’auraient changé, il serait devenu un autre. Il est donc ce qu’il devait
être, sans remords ni regrets sur ce qu’il ne peut changer.
)O Dans FEncjc/opédie, l’article « Affection » de Diderot disait déjà: «Nous ressemblons en cela à des
instruments de musique dont les cordes so7f’diversernent tendues: les objets extérieurs font la fonction
d’archets sur ces cordes, et nous rendons tous des sons plus ou moins aigus. o.
La Ré/itatioi; affirme aussi cette tension : « Tout s’est fait en nous parce que nous sommes nous,
toujours nous, et pas une minute les mêmes. » (p.855) ; « sans un organe commémoratif de tout ce qui
nous arrive, l’instrument [...] aurait peut-être une conscience momentanée de son existence, mais il n’y
aurait certainement aucune sorte de conscience de l’animal ou de l’homme entier. » (p.825).
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L’être humain a tout de même le pouvoir de se déterminer lui-même en
tant que musicien, lié aux objets extérieurs qui le touchent, mais aussi se pinçant
lui-même. L’individualité est constituée de sensations passives et d’activités, elle est
un clavecin «auto-poiésique» selon Paolo Quintili52. Diderot incarne le travail de
l’entendement dans le corps, à partir de la mémoire sensible et en s’éloignant de la
conception immatérielle de l’âme qui s’illustre aussi avec un instrument comme la
harpe53. En 1770, le baron d’Holbach polémique avec cette métaphore
« Ce qui met de l’obscurité dans cette question, c’est que
l’homme ne peut se voir lui-même : en effet, il faudrait pour cela qu’il
fût à la fois en lui et hors de lui. Il peut être comparé à une harpe
sensible qui rend des sons d’elle-même et qui se demande qu’est-ce
qui les lui fait rendre elle ne voit pas qu’en sa qualité d’être sensible)
elle se pince elle-même, et qu’elle est pincée et rendue sonore par tout
ce qui la touche.
Le deuxième entretien sur Le rêve de d/IÏernbert pousse à imaginer un réseau
d’analogies conséquentes à ce matérialisme. La comparaison avec la grappe
d’abeilles, élaborée en 1751 dans les travaux de Maupertuis et de Bordeu, explicite
encore l’organisation du corps humain. Diderot réaffirme l’identité et la liaison des
fibres sensibles, de la chair vivante qui est une colonie d’organes, comme un
«essaim d’abeilles» p.7l), où tous les éléments se tiennent ensemble. Les organes
sont ces abeilles qui se touchent par le contact de leurs pattes de façon contigué et
La pensée critique de Diderot: matérialisme, science et poésie à / ‘âge de t ‘Encyclopédie, /742-
1782, 2001, p.338. Ceci rejoint le vocabulaire d’Helvétius : « La mémoire est le magasin où se
déposent les sensations, les faits et les idées, dont les diverses combinaisons forment ce qu’on appelle
l’esprit» (Discours 3. chapitre 3, extrait dans Bourdin, Les matérialistes auXVItt’ siècle).
L’interlocuteur de Diderot du nom d’Hemsterhuispar exemple, ou les idéa]istes. les déistes et les
spiritualistes de l’âme, utilisent cette image d’un « petit harpeur inintelligible, qui n’est pas même
atomique. qui n’a point d’organes, qui n’est pas dans le leu, qui est essentiellement hétérogène avec
l’instrument, qui n’a aucune sorte de toucher, et qui pince aes cordes)> (Eléments, p.I3l6).
D’Holbach, Système de la nature, Livre I, extrait dans Bourdin, Le,ç matérialistes auXVHf siècle.
‘7.) .
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qui forment la cohésion de la grappe, son unité et sa continuité. Le corps humain
n’est pas qu’un agrégat, il est la liaison sensible des organes35, qui sont des
«animaux distincts que la loi de continuité tient dans une sympathie, une unité,
une identité générale» (p.74). Pour approfondir cette vie propre aux organes, les
Éléments donnent l’exemple d’un musicien qui discute avec son voisin tout en
jouant machinalement au clavecin:
« Voilà donc des organes sensibles et vivants, accouplés,
svrnpathisant et concourant à un même but sans la participation de
l’animal entier. L’homme peut donc être regardé comme un
assemblage d’animaux où chacun garde sa fonction particulière, et
sympathise soit naturellement, soit par habitude avec les autres. [...]
Chaque organe d’abord a son caractère particulier, puis son influence
sur les autres, et l’influence des autres sur lui. » p.l3O$-l3O9).
Le corps de l’être humain est un composé, dont la contiguïté des organes se
dent en continuité par ce que Diderot nomme la sympathie. Leurs rapports
ressemblent une ruche, qui est une masse entière, un organisme composé
d’organismes36. Chaque organe a une vie indépendante et leur union forme une
unité supérieure, multiple et continue. L’être pensant n’est pas un individu au sens
de l’individualisme atomiste, mais un polype5’ comme le grand tout de la nature.
« C’est un assemblage de plusieurs organes différents les uns des autres et co-existants » (Article
« Liaison » de l’Encyclopédie). L’article « Continu» de l’Encyclopédie, rédigé par Formey, établit la
différence entre le contiguïté et la continuité : « Ainsi dans le contigu la séparation des parties est
actuelle, au lieu que dans le continu elle n’est que possible. ».
,6 Colas Duflo fait remarquer e que cet arrangement des abeilles entre elles est soigneusement présenté
comme un auto-arrangement. Il s’agit d’éviter le retotir d’une notion d’âme comme forme du corps, qui
matière, et présiderait à l’organisation des molécules entre elles. La
matière, composée de molécules sensibles, s’auto-organise. » (e Une assez belle excursion. A quoi
rêvent les philosophes ? », dans Tritter, p.34).
Cet être hybride entre le végétal et l’animal, observé par Trembley en 1740, est décrit dans l’article
« Animal > et l’introduction de Duflo : e il devient deux animaux lorsqu’on le coupe» (Rêve, p39);
« Le polype conserve son caractère de vivant, malgré tous les découpages et toutes les greffes qu’on
lui fait subir : cela signifie que le principe de vie se trouve dans ses parties contigus, c’est-à-dire dans
ses atomes. » (Eliane Martin-Haag, e Le polype, ou l’archétype du vivant», dans Tritter, p.5l).
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L’unité de l’être humain, sa conscience de soi ou sa continuité à soi, est
aussi garantie jsacpar le système nerveux relié au cerveau, tel qu’il est
décrit selon l’analogie avec une araignée, déjà utilisé par Bayle et saint Paul, et
présente dans le Salon de 176758. L’araignée est la métaphore d’un réseau de filets
nerveux qui convergent vers «les méninges» (Ré’ve, p.97), vers un point dans le
cerveau, vers l’origine du réseau de faisceaux purement sensibles qui «constituent
la différence_originelle et première de toutes les espèces d’animaux.» p.ll3). La
matière vivante qui pense, ressemble à une araignée reliée à tous les fils de sa chair
corporelle et naturelle. Ducentrede sa toile, elle enregistre consciemment les C
.)
sensations de plaisirs et de douleurs par ses nerfs59, et elle peut alors les comparer
ou les distinguer afin de juger, réfléchir, raisonner. Dans des termes similaires, le
Sjstèrne de la nature attribue un rôle aussi important au cerveau:
«Ceux qui ont distingué l’âme du corps ne semblent avoir fait
que distingr son cerveau de lui-même. En effet le cerveau est le
centre commun où viennent aboutir et se confondre tous les nerfs
répandus dans toutes les parties du corps humain: c’est à l’aide de cet
organe intérieur que se font toutes les opérations que l’on attribue à
l’âme; ce sont des impressions, des changements, des mouvements
communiques aux nerfs qui modifient le cerveau; en consequence il
réagit et met en jeu les organeT Eos, ou ienilagit sur lui-même
et devient capable de produire au-dedans de sa propre enceinte une
grande variété de mouvements que l’on a désignés sous le nom de I c (
/wu/tés intetlectueÏÏes. »60
58 Diderot y écrit: «Vous concevez maintenant un peu ce que c’est que le fromage mou, qui remplit la
capacité de votre crâne et du mien. C’est le corps d’une araignée, dont tous les filets nerveux sont les
pattes, ou la toile. Chaque sens a son langage. » (p.233).
u A la suite de Haller. Diderot lie donc la sensation aux nerfs qui, étant les « serviteurs du cerveau r,
les lui transmettent et portent, par voie de retour, ses ordres aux organes. » (Cherni. Diderot: / ‘ordre et
le devenir, p.73). Par contre, il en fait une condition de la théorie de l’irritabilité, refusant la distinction
de Haller : « Cette faculté, qui est la contractilité musculaire, s’exerce selon lui [Haller] par raccourcis
sement des fibres en réponse à une excitation. Mais les nerfs, qui seuls possèdent la sensibilité, ne sont
pas irritables. » (Belaval, « Eléments de physiologie », dans Etudes sur Diderot, p.26l).
ïïÏbach, Système de la nature, Livre I, extrait dans Bourdin, Les matérialistes au XVII!’ siècle.
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C’est la mémoire physiologique du cerveau, «caractéristique de l’homme»
Éte’ments, p.l27$), qui permet donc la continuité du moi avec lui-même, avec les
sensations reçues de la nature et réactivées avec ses facultés. Elle est <(la propriété
du centre » (Rét’e, p.l49), le sens du réseau, comme la vue l’est de l’oeil. Le cerveau
est ce sensoiium commune qui unit le vivant : les brins ou les fibres se développant en
faisceau de molécules et d’organes. Il a un pouvoir sur la périphérie des «espèces
de toucher» (p.1O5) particuliers aux divers organes. Il produit les pensées et les
actions du corps, mais il n’est pas l’âme formatrice, comme l’affirme de nouveau
l’analogie avec les abeilles et le monastère : «S’il n’y a qu’une conscience dans
l’animal, il y a une infinité de volontés; chaque organe a la sienne» (p.132). Parfois
les désirs ou les volontés des sens et des organes prennent le dessus.
À travers l’énergie des sens, des désirs, des fibres et des organes
— la
multiplicïté de la nature —‘ chacun a sa conscience, son identité personnelle, son
unité matérielle6’. Le médecin Bordeu résume en ces mots: «Dérangez l’origine
du faisceau, vous changez l’animal; il semble qu’il soit là tout entier, tantôt
dominant les ramifications, tantôt dominé par elles.» (p.135). Jacques Roger, dans
l’introduction de 1965 au Rive, exprime cette relation étroite entre les pensées et
les sens : «L’âme n’est que matière et sensibilité, mais elle règne sur le corps autant
que le corps sur elle : l’unité est parfaite et la solidarité totale. » (p.25). Il suffit de
trouver le rapport bien ordonné de chacun entre le corps et l’esprit.
61
« L’identité ou l’unité de l’animal, c’est l’unité de son organisation : une molécule de pied n’est pas
la même qu’une molécule «oeil, mais c’est mon pied et mon oeil par continuité sensible «une
organisation particulière. » (Colas Duflo. « Une assez belle excursion. A quoi rêvent tes
philosophes ? », dans Tritter, p.33).
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La caractérologie permet d’analyser plus en détails les différentes
organisations du corps, qui imprègnent par exemple le sage, le comédien et le
génie. La morale du Rêi’e et des É/émenz apparaîtra dans la fortification de l’origine
du faisceau : «L’homme est né pour agir. Sa santé tient au mouvement. Le
mouvement vrai du système n’est pas de se ramener constamment de ses
extrémités au centre du faisceau, mais de se porter du centre aux extrémités des
filets.» (OEuvres, p.l3l4)62. C’est une question d’équilibre de la sensibilité entre le
cef%Teau et les autres organes comme le diaphragme63.
Ce rapport des organes, spécifique à l’homme dont aucun sens domine64,
est également la cause des qualités telles que la <(raison, le jugement, l’imagination,
la folie, l’imbécillité, la férocité, l’instinct» (Rêve, p.146). Cette théorisation des
facultés s’effectue dans la nécessité des causes et des effets de la nature. Les
pensées sont enchaînées les unes aux autres et le libre arbitre de la volonté est nié.
Mais il y a un_tn libeue à la complexité du corps humain: «La
sensibilité de la matière est la vie propre aux organes. » Étérnents, p.l267).
L’organisation se modifie selon la nature de chacun, l’organe de son caractère, son
degré d’émotivité, ses habitudes, son éducation, sa capacité à se renforcer.
62 Selon Bordeu et les autres inédecins de Montpellier : « chaque centre d’action et de réaction (le
cerveau, le diaphragme, les membranes) de l’organisme a une tension tonique naturelle et l’équilibre
des tensions de ces centres d’action maintient la santé. » (Ida, Gîse d’une morde matérialiste, p69).
o Pas de localisant ni siège, dans le cerveau, de « l’âme » comme source du sentiment (et de
connaissance). mais une fonction d’ordonnancement et de régulation physique de la sensibilité qui
investit tout loroane, jouee sur le bipolansme cerveau-diaphragme. » (Quintili, La pensee critique de
iderot: matérialisme, science et poésie à l’êge de l’Encyclopédie, 1742-1782. p302).
61 Alors que chez les animaux, un sens despote les soumet, l’homme est perfectible, même si le cerveau
n’est qu’un organe comme les autres, car t « li est entre ses sens une telle harmonie, qu’acicun ne prédo
mine assez sur les autres pour donner la loi â son entendement; c’est son entendement au contraire, ou
l’organe de sa raison qui est le plus fort. C’est un juge qui n’est ni corrompu ni subjugué par aucun des
témoins. Il conserve toute son autorité et il en use pour se perfectionner. » (Réfutation, p815).
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CHAPITRE 2. SCIENCE DES MOEURS
La sensibilité universelle de la matière, que Diderot conçoit dans le Rtve de
d4/ernbert afin d’échapper aux problèmes du dualisme, a des répercussions
éthiques considérables: «pas un point dans la nature entière qui ne souffre ou qui
ne jouisse» (Re, p.95). La reformulation de l’univers et de l’homme, à partir de
lui-même et à son profit, conduit à une généalogie naturaliste de la morale. Cette
éthique matérialiste s’affirme avec l’athéisme, dans un cadre sans transcendance ni
finalité, ni fondement philosophique a priori, en un mot, à travers le tableau de la
nature. Elle n’admet pas le libre arbitre de la volonté, confondu avec la liberté, ni
la vertu ni le vice, ni le bien ni le mal de l’âme immatérielle; aucun absolu. En
d’autres termes, la morale est naturelle et sensible comme l’être humain.
Pour échapper à la critique d’immoralisme, c’est toute l’organisation du
corps humain qui est repensée à travers ses rapports avec autrui. Dans les derniers
paragraphes de l’Eiztreiieiz, d’Alernbert demande ainsi de résoudre une quatrième
difficulté que souiève le monisme, après les trois passages de la matière jusqu’à la
sensibilisation de l’âme. Comment peut-il y avoir communication des sensations et
des pensées entre organismes? Diderot répond en affirmant la ressemblance
d’organisation entre deux clavecins : «Un animal étant un instrument sensible
parfaitement semblable à un autre, doué de la même conformation, monté des
mêmes cordes» (JD.55). Puisque chaque individu sent comme les autres, tous
peuvent sentir ce qu’il ressent. Ce modèle est un premier pas pour penser la
communauté morale, selon la similitude d’organisation de l’espèce humaine.
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L’universalité de la morale tient à ce concept de ressemblance65, qui rejoint
celui de sympathie développé par David Hume et Adam Smith, mais sans leur
théorie du sens moral. Pour eux, la nature humaine n’est pas une essence au prin
cipe de la philosophie morale. Elle concerne plutôt une question d’organisation, de
besoins, de désirs et d’intérêts communs. La moralité est renvoyée à « l’immanence
pure, et par conséquent, refuse le problème du fondement en désignant le sol sur
lequel bute toute tentative de fondation de la visée éthique. )>66 En refusant de
fonder la moralité sur le libre arbitre du sujet pensant, le matérialisme de Diderot
élabore une philosophie des moeurs qui étudie le comportement ou les interactions
entre êtres humains, et non leur combat moral intérieur. D’Holbach en 1776 pré
serve l’universel dans cette extériorité des moeurs au coeur de la sphère publique
« La morale est la vraiescience de l’hornme la plus importante
pour lui, la plus digne d’occuper un être vraiment sociable. [...] la
morale est faite pour régler le destin de l’univers; elle embrasse les
intérêts de toute la race humaeil roimander à tous les
peuples, à tous les rois, à tous les citoyens; et ses décrets ne sont
jamais impunément violés. [...1 C’est donc à juste titre que l’on peut
appeler cette science universelle, puisque son vaste empire comprend
toutes les actions de ÏI ans toutes les positions de la vie. »67.
La réflexion éthique sur les moeurs est le courant caractéristique des
Lumières68. La notion de moeurs, qui est employée par plusieurs auteurs, concerne
la morale de l’être humain en société. L’article «Moeurs)> de l’Enyc/opédie la définit
65
« Nous n’apportons en naissant quune similitude d’organisation avec d’autres êtres, les mêmes
besoins, de l’aurait vers les mêmes plaisirs, une aversion commune pour les mêmes peines ce qui
constitu&l’homme en ce qu’il est, et cfifTiTiia mfiiiè qui lui convint. » (Supplément, p.326)66 Rueff, « Morale et moeurs u, dans Delon. Dictionnaire européen des Lumières, p733.
Morale universelle Tome I, p.XI, extrait dans Bourdin, Les matérialistes au XVIIf siècle.68 Elle provient de la tradition classique des moralistes, mais selon l’article « Morale et moeurs >, de
Martin Rueff, elle subit une triple extension au XVIlI siècle: la socialisation. lhijcisn, la
politisation (dans Delon, Dictionnaire européen des Lumières, p.73O-731).
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comme une manière d’agir, ayant un statut inné et appris : «actions libres des
hommes, naturelles ou acquises, bonnes ou mauvaises, susceptibles de règle et de
direction. ». Les moeurs dépendent ainsi de la nature de l’organisation de l’être
humain et d’une culture historique. Avec le XVIIL siècle, elles sont élargies aux
divers peuples ainsi que relativisées à leur climat, à leur éducation, à leur loi, à leur
institution politique et religieuse. D’Holbach résume et critique:
«En un mot, les moeurs sont les habitudes des peuples: ces
moeurs sont bonnes, dès qu’il en résulte un bonheur solide et véritable
pour la société; et malgré la sanction des lois, de l’usage, de la religion,
de l’opinion publique et de l’exemple, ces moeurs peuvent être
détestables aux yeux de la raison, quand elles n’ont pour elles que le
suffrage de l’habitude et du préjugé, qui consultent rarement
l’expérience et le bon sens. »60.
L’entreprise matérialiste des Helvétius, d’Holbach et Diderot cherche à
q réformer les moeurs&en évacuant l’influence de la religion et en réhabilitant les
passions. Ils essaient de prouver, à la suite de Bayle, qu’un athée vertueux est
possible, alors que les dévots, en plus d’être «souillés de toutes sortes de crimes»
(Éléments, p.l3l6) par fanatisme, ne sont pas exempts de vices70. L’Entretien d’un
philosophe arec la Maréchale de *** (1774) sépare les deux domaines : «quelle
influence réelle puis-je accorder à la religion sur les moeurs? Presque aucune, et
tant mieux. » (OEuvres, p.935). Le Sipplément au voyage de Botgainvitle de 1772 faisait
de même en liant plutôt les moeurs à la législation du gouvernement:
«A.
— Qu’entendez-vous donc par moeurs?
69 Système de la nature, Livre I, chapitre IX. extrait dans Bourdin, Les matérialistes ait .kTtff’ siècle.
« Si le préjugé contre les athées est si fort, et si l’on s’évertue maintenir le lien entre l’athéisme et le
vice, c’est que l’on croit que les hommes agissent selon leur connaissance de la vérité de la religion,
alors qu’ils agissent selon leurs passions. » (Knee. « Le problème moral : intérêt et sentiment », p33).
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B. — J’entends une soumission générale et une conduite
conséquente à des lois bonnes ou mauvaises. Si ces lois sont bonnes,
les moeurs sont bonnes; si les lois sont mauvaises, les moeurs sont
mauvaises; si les lois, bonnes ou mauvaises, ne sont point observées,
la pire condition d’une société, il n’y a point de moeurs.» (p.325)
Diderot propose ainsi une soumission critique aux lois jusqu’à leur réforme
@•3)• Les moeurs dépendent des lois, qui dictent des actes qui se contredisent
selon qu’ils suivent le code de la nature ou bien le code civil ou le code religieux71.
Dans l’utopie de Tahiti, le plaisir sexuel naturel, par exemple, est tout de même
soumis aux contraintes sociales de la procréation. Pour que les Européens aient de
bonnes moeurs, les lois du code civil doivent s’appuyer sur les lois de la nature,
sans la religion. Mais il ne s’agit pas d’un retour à l’état sauvage, qui comporte
beaucoup trop de désavantages72. La nature est dans l’homme, elle le constitue
semblable à son prochain, c’est la base universelle de la morale. Ce qui distingue le
bon du mauvais est: «l’influence de ta conduite sur ton utilité particulière et le
bien général. » @.305). Voilà la morale des contes73 : concilier l’intérêt individuel
avec le bien de la société et de l’espèce, qui prime sur l’individualisme.
La nature biologique de chaque organisme n’est pas en elle-même bien ou
mal, comme Paffirme le sous-titre du SbpÏément: Sur l’inconvénient d’attacher des idées
momies certaines action.tpIyiques qzti n ‘en comportentpas. La morale est, par définition,
À un point tel que Diderot affirme « qu’il n’y a eu dans aucune contrée, comme Orou [le personnage
de Tahiti] l’a deviné de la nôtre, ni homme, ni citoyen, ni religieux. > (Supplément, p325).
72
« La population de l’espèce va toujours en croissant chez tes peuples policés, et en diminuant chez
les nations sauvages. La durée moyenne de la vie de l’homme policé excède la durée moyenne de la vie
de l’homme sauvage. Tout est dit. » (Rejiitation, p.886, argument repris dans le Supplément, p.334).
Le Supplément est la conclusion de deLix autres contes (Ceci n ‘est pas un conte et Madame de la
Carlière) publiés dans la Correspondance littéraire, dont le premier est précédé d’un préambule de
l’éditeur avertissant que : « On ne verra qu’è la fin du dernier la morale et le but secret qu’il [l’auteur:
Diderot] s’est proposé. » (Cité par Chabut, Denis Diderot: extravagance et génialité, p.98).
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sociale. L’article «Hobbisme, ou Philosophie de Hobbes» de Diderot soutenait
déjà cette nécessité’de la morale dans la sphère publique. L’homme est un être
naturel, mais il est aussi soumis à sa société : «On n’est vraiment bon ou vraiment
méchant que dans sa ville/» (OEuvres, p.453); et plus loin: «Les moeurs relatives à
l’espèce humaine consistent dans les qualités qui tendent à établir la paix et à
assurer la durée de l’état civil.» (OEuvres, p.459). La difficulté de la réflexion sur les
moeurs consiste donc à ircr le relativisme sans y sombrer.
C’est la société qui devient la norme morale de la vertu et du vice. Ceux-ci
ne sont plus des concepts universaux, mais sociaux et naturels, alors ils sont
remplacés par la bienfaisance et la malfaisance. L’harmonie sociale s’appuie sur le
=
code de la nature qui fait en sorte que l’être humain appartient à une espèce, avec
laquelle il partage une identité d’organisation75. Ce sont ies rapports entre les
individus de l’espèce, intégrés à une société donnée, qui font les lois de la science
des moeurs : «La morale est la science des lois naturelles, ou des choses qui sont
bonnes ou mauvaises dans la société des hommes. > (OEuvres, p.462). L’individu qui
agit pour ie bien général de l’espèce et de la société est bienfaisant, mais les
conséquences de son comportement dépendent d’abord de sa nature.
‘ Dans l’Encyclopédie, l’article « Droit naturel u écrit par Diderot garantissait les droits de ]a même
manière : « Je suis homme, et je n’ai d’autres droits naturels véritablement inaliénables que ceux de
l’humanité [...1 L’homme qui n’écoute que sa volonté particulière est l’ennemi du genre humain. ». Ce
rimatd la société sera reconduit dans le Rêve en dot <Bordeu d’une morale de bon citoyen qui
des lois par souci de stabilité et de convenance au lieu de diffuser des principes immoraux»(Sylviane Albertan-Coppola. «Le Rêve de D ‘Atembert ou le glas de la théologie », dans Tritter, p.23).
«Comme la nature n’est ni bonne ni mauvaise, il n’y a pas de crime contre-nature, les seules règles
sont l’agréable et au second degré l’utile. La première est « d’ordre esthétique » c’est-à-dire qu’elle ne
dépend que des sensations, sans considération de devoirs ou de péchés. [...] Les devoirs proprement
dits ne concernent au contraire que la vie en groupe ; ils expriment un autre conditionnement, la
coexistence dans un corps social. u
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Chacun veut avant tout la conservation de son être. Cette opération de la
nature est comparable à la nutrition et à la propagation des espèces décrites dans
les Éléments. Se conserver, c’est rechercher le plaisir et fuir la douleur
«c’est attirer les matières propres à corroborer son être; c’est
écarter celles qui peuvent l’affaiblir ou l’endommager. Ainsi, tous les
êtres que nous connaissons tendent à se conserver {...] L’homme,
tant physique que moral, être vivant, sentant, pensant et agissant, ne
tend, à chaque instant de sa durée, qu’à se procurer ce qui lui plaît ou
ce qui est conforme à son être, et s’efforce d’écarter de lui ce qui peut
lui nuire. » (D’Holbach, Système de la nature, Livre I, chap. IV).
Les moeurs observables sont l’objet d’une science empirique, revendiquant
la même rigueur que la physique, comme l’affirme la première phrase De Ï’eiprit
d’Helvétius : «J’ai cru qu’on devrait traiter la morale comme toutes les autres
sciences, et faire une morale comme une physique expérimentale. ». Les moeurs
sont décrites avec une méthode inductive et casuistique qui prétend à l’universalité
à titre de science. Elles concernent le bonheur, que chacun recherche en suivant
son plaisir, en réalisant sa propre nature, en voulant se conserver. Elles forment
ainsi la science par excellence. La dernière phrase des Éléments synthétise leur
importance pour le bonheur, tributaire de la société: «Il n’y a qu’une vertu, la
justice; qu’un devoir, de se rendre heureux » (p.I3l7)’6. Le bonheur est dans
l’émancipation de ses passions et dans le respect des autres, de la justice sociale.
Après Bayle et contre Pascal, Voltaire a légitimé le mouvement de
réhabilitation des passions en traçant le programme éthique des Lumières : «rtgter
76 Les Observations sur Hemsterhtus annonçaient l’idée de justice : « Jamais aucun auteur, matérialiste
ou non, ne s’est proposé de rendre ridicules les notions de vice et de vertu, et d’attaquer la réalité des
moeurs. Les matérialistes, rejetant l’existence de Dieu, fondent les idées de juste et de l’injuste sur les
rapports éternels de l’homme à l’homme. Voyez le Système de ta nature. » (OEuvres, p694).
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les passions, non pas condamner les désirs de l’homme en ce qu’ils manifesteraient
sa misère essentielle, mais les distinguer et apprendre àles gérer. Les passions
se maîtrisent dans leur désir de bonheur. Selon Diderot, elles ont leur source dans
le diaphragme et elles peuvent s’équilibrer avec le cerveau, qui est l’organe sensible
de la raison. Il le répétera dans son ouvrage sur Sénèque «La passion et la raison
ne se contredisent pas toujours; l’une commande quelquefois ce que l’autre
approuve. »; et plus loin «La raison, sans les passions, serait presque un roi sans
sujets. » (Œumt’s, p.1169 et p.1173). L’instrument humain est un être modifiable,
comme l’analyse la section 2.3, pouvant agir pour le bienfait de la société78.
À l’opposé, la science des moeurs d’Helvétius, fondée sur l’intérêt ou
l’utilité, ne recherche que la volupté des passions. La Re/ttation critique ce 4e
paradoxe, selon lequel les derniers buts des passions sont les biens physiques. Elle
veut se dissocier de l’auteur, dont la réflexion est comparable aux se/ish ysterns of
moralr des La Rochefoucauld, Hobbes et Mandeville qui opèrent une triple
réduction de l’éthique, de l’individu et des sensations : «il n’est pas d’autre morale
que le calcul des intérêts car l’homme est mené par son seul égoïsme dont le plaisir
est l’unique satisfaction. Au contraire, Diderot développe une science des
Knee, « Le problème moral : intérêt et sentiment », p. 18. « Bayle voit la clé de la vie morale des
hommes dans ce jeu des passions sur elles-mêmes, qui est la source des lois et de l’autorité sociale. »(Knee. « Le problème moral intérêt et sentiment u, p.34).
,8 L’article o Epicurisme » et les Obser’ations sur Henistechuis reprennent également celle métaphore
musicale, développée dans te Rêve avec l’analogie d’un clavecin «Le musicien ne se contente pas de
tempérer quelques-unes des cordes de sa lyre ; il serait à souhaiter pour le concert de la société, que
nous l’imitassions, et que nous ne permissions pas. soit à nos vertus, soit à nos passions, d’être ou trop
lâches, ou trop tendues, et de rendre un son ou trop sourd ou trop aigu. »: « Il faut considérer l’homme
comme un instrument bien accordé des cordes trop aigués ou trop sourdes détruisent et la mélodie et
l’harmonie ; et la mélodie qui doit résulter des actions successives de l’homme, et l’harmonie qui doit
résulter du concert de ses actions avec les êtres coexistants. » (OEuvres, p.747-748).
Rueff, « Morale et moeurs », dans Delon, Dictionnaire européen des Lumières, p734.
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moeurs qui s’appuie sur la nature sociable de l’être humain. Il conserve l’idée que le
bien peut procurer le plaisir$°. Agir pour le bienfait de l’humanité, par vertu, peut
ne pas contredire la recherche du bonheur personnel81. Toutefois, la pratique de la
vertu dépend de l’organisation de chacun. Ce qui importe est de réaliser son
bonheur, auquel s’ajoute une condition : le respect de la société.
En sensibilisant l’âme, Diderot rejette le fondement supranaturel de la
morale sans nier son universalité. La science des moeurs, qui part de la nature
commune de l’être humain, poursuit la matérialisation des pensées, des désirs et
des volontés à travers le déterminisme, en rejetant la liberté d’indifférence et le
libre arbitre. Même si les moeurs font l’objet d’une réforme législative82, notre
recherche éthique se limitera à la fonction intérieure de l’organisation. La politique
applique une normaUvité qui modifie l’être humain, au sens premier donné à la
modification, tel que Diderot le développe à partir d’une conception extérieure et
mécaniste des déterminismes dans la Lettre d Landois du 20juin /756. Treize ans
plus tard, l’affirmation du monisme matérialiste lui permet de conceptualiser le
corps individuel et de comprendre sa propre capacité à se modifier, à se renforcer,
à agir sur lui-même de façon dynamique, par des motifs externes et internes.
$0 Dans la A’Jaréchale de*** : (<Ne pensez-vous pas quon peut être si heureusement né, qu’on trouve
un grand plaisir à faire le bien ? » (OEuvres. p930). C’est la thèse de l’athée vertueux. Par contre, le
neveu de Rameau (p.1 12) n’a pas la molécule : « le bonheur auquel l’homme peut prétendre est donné
dans sa nature : une nature non pas idéale, mais biologique. »(Mauzi, L ‘idée du bonheur, p. 105).
Diderot emprunte à l’école du sens moral de Shafiesbury, qtu avec Hutcheson, Smith et Hume
fondent la morale sur la naturalité du sentiment, « la thèse que l’accord en ce monde du bonheur et de la
vertu est un argument pour le théiste. » (Hermand, Les idées morales de Diderot, p.265).
82 Cette suggestion du Supplément s’inspire d’Helvétius, comme le souligne Philippe Knee « le
problème moral se résout maintenant par un projet politique. La morale et la législation sont ainsi « une
seule et même science », dit Helvétius. Il s’agit d’une législation adaptée aux circonstances
particulières de chaque peuple, qui encourage grâce au libre développement des esprits la poursuite par
chacun de son intérêt bien compris. » (u Le problème moral intérêt et sentiment », p45).
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2.1 LA LIBERTÉ D’INDIFFÉRENCE
La liberté d’indifférence relève d’une question de métaphysique. Pour
Dïderot, elle est niée par l’hypothèse méthodologique de l’unité de la nature,
examinée dans la section 1.1 sur les principes du matérialisme. La logique de la
continuité de la matière sensible est induite de la connaissance empirique. Dans
son article «Locke hilosophie de) » de l’BuycÏopédie, il explicitait ce postulat de la
causalité ainsi : «ce que nous appelons liuison d’idées dans notre entendement n’est
que la mémoire de la coexistence des phénomènes dans la nature, [et] conséquence
n’est autre chose qu’un souvenir de l’enchaînement ou de la succession des effets
dans la nature. » (OEun’res, p.473). Avec ce sensualisme, la pensée est soumise à la
détermination causale de la nature. Toutefois, le «déterminisme>) est une doctrine
anachronique, le terme est employé la première fois en 1793 par Kant83.
Le débat sur la liberté provient de la nécessité métaphysique, théologique
ou logique, et il deviendra au XIX siècle le déterminisme scientifique. La science
des moeurs n’affirme ni l’un ni l’autre, mais la nécessité aposteriori: «le principe
de la raison suffisante [c’est-à-direl tout effet présuppose une cause» (Article «Li
berté » de l’Emyctopédie. Sans entrer dans la querelle sur la grâce entre les jésuites et
les jansénistes, dans cet article l’abbé Yvon soutient que pour être catholique, «il
faut admettre une liberté libre de la nécessité morale, et par conséquent une liberté
d’indifférence ou d’équilibre. >. Quelles sont les preuves de cette liberté morale?
n Selon Alary, Diderot: biographie, étude de / ‘oeuvre, p. 17$. Reprenant une remarque de Chahut(Denis Diderot: extravagance et génialité, p123), nous ne nions pas le déterminisme biologique et
moral de Diderot, le nécessitarisme des causes et des effets, qui s’étend ici aux facultés intellectuelles
de l’individu, niais nous étudions la place laissée à la liberté àI’intérieurde cet Linivers_déterminé.
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En plus de vouloir protéger l’ordre de la religion, dont le bien et le mal, la vertu et
le vice, les récompenses et ies châtiments sont menacés, elles reposent sur l’âme
immatérielle, sur la volonté libre et arbitraire, sur la foi contre la connaissance:
« l’homme a une liberté qu’ils appellent d’inclt/jè’re,ice, c’est-à-dire
que dans les déterminations lihres1de la volonté, l’âme ne choisit point
en conséquence des motifs, mais qu’elle n’est pas plus portée pour le
oui que pour le non, et qu’elle choisit uniquement par un effet de son
activité, sans qu’il y ait aucune raison de son chsinou’eflI’a
voulu. » (Article «Liberté »)
L’un des arguments en faveur de cette liberté est le sentiment intérieur.
Chacun sent qu’il agit librement, par exemple en décidant de lever ou d’abaisser
son bras, lorsqu’il le veut. Il en est de même dans l’irrésolution de la délibération,
où «nous oscillons entre deux ou plusieurs motifs, qui nous tirent alternativement
en sens contraire.» Q< Liberté >). L’indécision est une preuve d’indétermination, un
sentiment libre de l’âme. Plusieurs commentateurs ont relevé cette tension entre le
coeur et la raison chez Diderot. Ils l’ont accusé de contradiction à partir d’une
phrase concernant l’amour: «J’enrage d’être empêtré d’une diable de philosophie
que mon esprit ne peut s’empêcher d’approuver et mon coeur de démentir. » . Le
coeur ferait l’expérience de la liberté contre tout système de l’entendement.
Quoiqu’il en soit, cet irrationalisme préromantique est isolé.
A travers toute son oeuvre, Diderot nie la liberté d’indifférence, même s’il
accorde une importance à la sensibilité, aux émotions et aux sensations, ainsi qu’au
sentiment le plus profond du Tahitien, celui de la liberté (SipplJment, p.290). Après
Cité par Proust. Diderot et? ‘Encyclopédie, p326.
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Spinoza, c’est Bayle qui a attaqué la preuve subjective en disant qu’il est impossible
de savoir si la volonté dépend de sa propre cause, c’est-à-dire de la liberté de l’âme,
ou des causes extérieures. Le sentiment de liberté des idées, des affirmations ou
des irrésolutions pourrait aussi accompagner la détermination, tel que l’exemplifie
Bayle, cité dans l’article «Liberté»:
«Ne comprenez-vous pas clairement qu’une girouette à qui
l’on imprimerait toujours tout à la fois le mouvement vers un certain
point de l’horizon, et l’envie de se tourner de ce côté-là, serait
persuadé qu’elle se mouvrait d’elle-même pour exécuter les désirs
qu’elle formerait? je suppose qu’elle ne saurait point qu’il y eût des
vents, ni qu’une cause extérieure fit changer tout à la fois et sa
situation et ses désirs. Nous voilà naturellement dans cet état ».
Cet exemple reprend celui de Spinoza à propos d’une pierre qui tombe en
pensant, en sachant et en sentant qu’elle veut ce mouvement. Cette roche qui roule
croira qu’elle est libre : «Et voilà quelle est cette liberté tant vantée, et qui consiste
seulement dans le sentiment que les hommes ont de leurs appétits, et dans
l’ignorance des causes de leurs déterminations. » (article «Liberté »). Diderot
récupère le même exemple dans l’article «Animal» et dans Jacques tefitatiste et son
maître85. Il est à noter que Jacques se réclame de Spinoza, et que les «sectateurs du
L’article de l’Encyclopédie différencie la pierre de l’animal : « De là il arrive que nous disons que la
pierre tombe nécessairement, et que le chien appelé vient librement que nous ne notts plaignons point
d’une tuile qui nous casse un bras, et que nous nous emportons contre un chien qui nous mord la jambe,
quoique toute la différence qu’il y ait peut-être entre la tuile et le chien, «est que toutes les tuiles
tombent de même, et qu’un chien ne se meut pas decix fois dans sa vie précisément de la même
manière. Nous n’avons d’autre idée de la nécessité que celle qtli nous vient de la permanence et de
l’uniformité de l’événement. » (OEuvres, p.260). Dans Jacques le fiitaliste, c’est la différence entre
l’animal et l’homme qui est marquée : « Il remerciait son bienfaiteur pour qu’il ltn tit encore du bien ; il
se mettait en colère contre l’homme injuste, et quand on lui objectait qu’il ressemblait alors au chien
qui mord la pierre qui l’a frappé : «Nenni disait-il, la pierre mordue par le chien ne se corrige pas,
l’homme injuste est modifié par le bâton.»» (p.l84); et juste auparavant: «Il croyait qtl’un homme
s’acheminait aussi nécessairement à la gloire ou à l’ignominie, qu’une boule qui aurait la conscience
d’elle-même suit la pente d’une montagne » (p. 183); « Mon capitaine disait encore que la jouissance
d’une liberté qui pourrait s’exercer sans motif serait le vrai caractère d’un maniaque. »
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spinoziste », selon l’article «Liberté », concluent que la liberté n’est qu’une chimère
en radicalisant la détermination de la volonté, qui «doit nécessairement être
produite par quelque cause extérieure ». L’âme n’a plus la liberté intérieure de
vouioir, cette faculté (analysée à 2.2) dépend des sensations du corps.
Voltaire affirme également l’absence de liberté d’indifférence dans l’article
«Liberté» du DtcttonnutrephtÏosophzque de 1764, après l’avoir admis en 1749 dans la
Métuptysique de Newton, rééditée en 1756 avec un nouveau chapitre qui la refuse,
intitulé «Doutes sur la liberté qu’on appelle d’indifférence. ». Dans son Discours sur
[‘homme de 1738, cité dans l’article «Liberté» de l’EntycÏopédie, il racontait en vers
l’histoire d’un père qui nie la liberté et qui punit son ms comme s’il était libre : «Il
mentait à son coeur, {. . .j Il reconnaît en lui le sentiment qu’il brave; Il agit, comme
libre, et parle comme esclave. ». Se sentir libre relève du psychologisme. Diderot,
dans la Lettre à Landois du 20juin 1756, défend plutôt la nécessité objective
«Regardez-v de près, et vous verrez que le mot liberté est vide
de sens, qu’il n’y a point et qu’il ne peut y avoir d’êtres libres; que
nous ne sommes que ce qui convient à l’ordre général, à
l’organisation, à l’éducation et à la chaîne des événements. Voilà ce
qui dispose de nous invinciblement. On ne conçoit non plus qu’un
être agisse sans motif, qu’un des bras d’une balance agisse sans
l’action d’un poids; et le motif nous est toujours extérieur, étranger,
attaché ou par une nature ou par une cause quelconque, qui n’est pas
nous. [...] Il n’y a qu’une sorte de causes à proprement parler: ce sont
les causes physiques. Il n’y a qu’une sorte de nécessité; c’est la même
pour tous les êtres, quelque distinction qui nous plaise d’établir entre
eux ou qui y soit réellement. Voilà ce qui me réconcilie avec le genre
humain; c’est pour cette raison que je vous exhortais à la
philanthropie.»
86 Jacques Proust souligne dans Diderot et l’El?cyclopédie (p.3I5-3l9) que la période de 1754 à 1759
connaît plusieurs rebondissements, dès la Dissertation sur la liberté (1754) de Condillac, pour qui
l’homme est déterminé par les sensations, en passant par le Discours sur / ‘origine et les fondements de
l’inégalité (ptiblié en 1756) de Rousseau. jusqu’au Candide (1759) de Voltaire.
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Ces principes concernent aussi les motifs de modification de la volonté ou
les déterminismes internes et externes de la section suivante. La liberté
d’indifférence est impossible parce qu’il y a toujours un motif qui rend nécessaire
le choix des actions. Agir sans motif serait agir sans cause. De plus, la volonté ne
peut pas vouloir d’elle-même, c’est une tautologie que ies détracteurs de la liberté,
selon l’abbé Yvon, questionnent en ces termes : «que signifie j veux vouÏoù; ouy
L.-.-
veux parce que je veux P» (article «Liberté)> de l’E;itycÏopedse). Voltaire est l’un de
ceux qui trouve ce mot vide de sens, de même que la prétendue indécision qui
confirmerait le sentiment de liberté. Quand on ne veut ni A ni B, on répond
«comme celui qui disait, les uns croient le cardinal Mazatin mort, les autres le
croient vivant, et moi je ne crois ni l’un ni l’autre. » (article «Liberté » de Voltaire).
Diderot dit de même dans les Observations sur E[emsterhuis
«Vous demandez: «Est-ce que je ne suis pas libre de prendre
A ou B ? » Je vous réponds : «Non. Vous ne pouvez prendre que B.»
A l’instant, vous portez votre main sur A ; et vous me dites : «Je suis
libre. » Et moi, je ris de votre exclamation. Ce n’est pas vous qui avez
pris A. C’est moi qui me suis emparé par ma contradiction de votre
main, et qui en ai disposé.» (OEuvres, p.722)87.
La pensée, ainsi que la volonté, sont prises dans l’enchaînement des causes
et des effets. La spontanéité d’un sentiment, d’une action ou d’une idée n’échappe
pas au règne de la causalité. Diderot développe un déterminisme intellectuel et
moral qui rejette la thèse du sentiment de la liberté. Il le fait encore dans son
Il donne un autre exemple : « Quoi, je ne suis pas le maître de me jeter par cette fenêtre ? — Non. — Et
sije m’y jette? — Vous me prouverez que vous êtes un fou, et non pas un homme libre.» Lorsque, sur
ma contradiction, vous vous précipitez, c’est moi qui vous précipite. et aussi violemment que j’y
employais la force. Aussi, écoutez alors les assistants : « Et pourquoi le contredire ? C’est vous qui
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article «Volonté », où aucuns hommes, qu’ils soient fous, malades, en santé,
éveillés, endormis, passionnés ou tranquilles, ne font exceptions:
« Ils sont tous également emportés tout entiers par l’impression
d’un objet qui les attire ou qui les repousse. S’ils veulent subitement le
contraire de ce qu’ils voulaient, c’est qu’il est tombé un atome sur le
bras de la balance, qui l’a fait pencher du côté opposé. On ne sait ce
qu’on veut lorsque les deux bras sont à peu près également chargés.»
(Œm’res, p. 507).
Dans ses derniers écrits, Diderot le précise de nouveau avec le cas d’une
décision prise par un ignorant: «Si entre deux choses à faire on n’a nul motif de
préférence, c’est alors qu’on fait celle qu’on veut sans cause; cet homme est
l’homme abstrait, et non pas l’homme réel. » ÉÏétnents, p.l298). L’indécision due à
l’ignorance des motifs d’agir semble permettre une volonté libre. Par contre, ce
n’est pas la volonté physiologique d’un organisme humain, mais la volonté
métaphysique d’un homme abstrait. Ce dernier défend le sentiment de la liberté, il
«dit: «L’homme est libre, je le sens >‘ jilj parle de l’homme abstrait, de l’homme
qui n’est mi par aucun motif, de l’homme qui n’existe que dans le sommeil, ou
dans l’entendement du disputeur. » (Ék’rnents, p.l299). À l’opposé, Diderot décrit
l’histoire réelle d’une journée quotidienne de d’Alembert géomètre-machine, qui
agit sans vouloir ni liberté88. Dans ce récit, la volonté n’est pas la maîtresse de la
raison, qui est involontaire, sauf dans la décision de marcher.
avez tué cet homme. Vous êtes un meurtrier. » Voilà la vérité. Et l’axiome : « Il ne faut jamais défier un
fou. > Sur mon défi, si un homme se précipite, je l’ai rendu fou. » (OEuvres, p722).
Ce compte-rendu des actions de d’Alembert est esquissé dans le Rêve : «vous qui, livré à des
spéculations profondes, avez passé les deux tiers de votre vie à rêver les yeux ouverts, et à agir sans
vouloir» (p.l56-157). Il est présenté comme un fait historique dans les Eléinents, avec cette conclu
sion « Il ne sait rien, mais rien du tout de ce qu’il a fait. etje vois que machine pure. simple et passive
de différents motifs qui l’ont mû, loin d’avoir été libre, il n’a pas même produit un seul acte exprès de
sa volonté : il a pensé, il a senti, mais il n’a pas agi plus librement qu’un corps inerte, qu’un automate
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Ainsi, lorsque la volonté ne choisit pas entre des préférences, elle est une
abstraction; et lorsqu’elle veut, elle n’est pas libre en étant déterminée par toutes
sortes de motifs. L’indécision, l’irrésolution et l’inconnaissance ne prouvent pas
une liberté de conscience. Le Rê’e fait même douter d’Alembert de son propre
scepticisme. Quiconque n’est jamais sceptique ni désintéressé, mais toujours
dogmatique «La balance n’est donc jamais égale; et il est impossible qu’elle ne
penche pas du côté où nous croyons le plus de vraisemblance.» (p.59). Cette
critique du scepticisme est classique, elle provient de Buridan, philosophe
scolastique du XIV siècle, « qui met en scène un âne qui se laisse mourir de faim
et de soif entre un boisseau d’avoine et un sceau d’eau, faute de pouvoir choisir
lequel consommer en premier. » (Rêve, 2002, note 50 de Colas Duflo). L’animal
reste coincé dans l’indifférence, en parfait équilibre entre deux motifs.
Dans le Rêve, Diderot analyse également la formation des syllogismes,
p_edl’âmeour Descartes, comme l’opération nécessaire d’une analogie.
Celle-ci fonctionne selon une règle de trois, comparable à l’équation entre deux
fractions (le cas : 1/3 = x/9?), qui sert à trouver la proportion inconnue (p.57).
Une quatrième corde harmonique du clavecin sensible, se pinçant lui-même pour
engendrer ses pensées, permet de juger et de raisonner. C’est aussi le procédé
d’invention de l’imagination du génie. Les témen/.v approfondissent le monisme
matérialiste du Rêve en montrant encore la continuité des sensations jusqu’aux
de bois qui aurait exécuté les mêmes choses que lui. » (OEuvres, p.l299). Hemsterhuis se fait objecter le
même argument (f L’homme libre est un être abstrait, un ressort isolé. Restituez-le de cet état
d’abstraction dans le monde, et sa prétendue liberté s’évanouit. Il ne me serait pas difficile de
démontrer que M. Hemsterhuis a passé les trois quarts de sa vie sans vouloir. » (OEuvres. p721).
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pensées, sans liberté. La sensibilité est universelle89, c’est le principe fondamental
du naturalisme. Les sensations, qui créent les perceptions, déterminent également
les facultés de l’être humain, alors ses opérations ne sont pas libres
«Toutes les pensées naissent les unes des autres; cela me
semble évident. Les opinions intellectuelles sont également
enchaînées la perception naît de la sensation. De la perception la
réflexion, la méditation, le jugement. [...] Le n’pe de nos
raisonnements les plus étendus, leur liaison, leur conséquence est
nécessaire dans notre entendement, comme l’enchaînement, la liaison
des effets, des causes, des objets, des qualités des objets l’est dans la
nature.» (OEïit’rei; p.f 283; 1285).
Tout est dans la nature, la pensée est déterminée par la nécessité des causes
physiques. Juste avant d’analyser l’analogie, le Ré’ve distingue la liaison des
phénomènes connus par l’expérience : nécessaires pour les sciences rigoureuses et
«contingents en morale, en politique et autres sciences conjecturales.» (p.56). Ce
n’est pas la liaison qui diffère en nécessité, mais les phénomènes dont «la cause
subit trop de vicissitudes particulières qui nous échappent pour que nous
puissions compter infailliblement sur l’effet qui s’ensuivra. » (p.57). Dans les
affaires humaines, la causalité est holistique, méconnue et changeante.
L’article anonyme «Cause» de 1’Entyctopédie la nomme occasionnelle pour
ce qui concerne les causes morales et les causes instrumentales. Toutefois dans
cette distinction, l’auteur n’affirme que l’existence de la causalité physique. Les
causes physiques « produisent immédiatement par elles-mêmes leurs effets »
Diderot le répète à Hernsterhuis « 11 n’y a qu’une seule opération dans l’homme c’est sentir. Cette
opération. qui n’est jamais libre, se résout en pensée, raisonnement, délibération, désir ou aversion. »;
« Puisque je ne suis pas maître de penser à ce que je veux, et qu’une longue expérience me Fa appris, il
faut bien que j’y sois porté par une cause. « Toute cause est un effet» me paraît un axiome. Sans quoi
la nature agirait à tout moment per saltum, ce qui n’est jamais vrai. » (OEuvres, p.7l7 et p721).
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alors que les causes morales sont «celles qui ne le produisent que dépendamment
d’une cause physicue, de laquelle ils émanent immédiatement. » (article «Cause »).
Les causes instrumentales sont comme les morales, c’est-à-dire occasionnelles
dans leur dépendance physique, mais en plus, elles n’ont pas de force ni d’activité.
Ainsi, les causes morales agissent, mais par l’intermédiaire des causes physiques90.
Le physique et le moral son dépendants, comme l’âme sensible et le corps,
ils appartiennent à la nécessité de la nature91. Ils ne sont pas des entités relevant
de deux substances: «La distinction d’un monde physique et d’un monde moral
lui semblait vide de sens. » t[acqttes le fataliste, pi$3). Cependant, la sensibilité
morale influence la conduite de l’être humain à la différence des autres animaux.
La science des moeurs ne peut donc être simplifiée à la recherche de biens
physiques. Elle fonctionne ejloi de causalité tel que l’affirme le sous-titre du
Sjistème de lu nature « les lois du monde physique et du monde moral»:
«L’homme est l’ouvrage de la nature, il existe dans la nature, il
est soumis à ses lois, il ne peut s’en affranchir, il ne peut, même par la
pensée, en sortir; [...] L’homme est un être purement physique;
l’homme moral n’est que cet être physique considéré sous un certain
point de vue, c’est-à-dire relativement à quelques-unes de ses façons
d’agir, dues à son organisation particulière. »92.
90 Les Éléments affirment en ce sens qu’il y a « les irritants ou stimulants physiques : il y a les
stimulants moraux qui n’ont guère moins de puissance que les premiers. » (OEuvres. p.l269). Les
Observations sur Henisterhuis disent aussi « de la force des idées morales [qu’elles] sont quelquefois
plus fortes que les causes physiques. Nous tenterons plutôt de rompre les barres de fer d’une porte, que
d’engager un domestique honnête à nous les ouvrir. Nocis voyons plus de résistance dans sa probité,
que dans la pierre, et le bronze. » (OEuvres, p738). La morale est également cause dans la formation du
caractère de génie : « C’est la nature, c’est l’organisation, ce sont des causes purement physiques qui
préparent l’homme de génie ; ce sont des causes morales qui le font éclore > (Réfutation. p852).
« Rappelons les termes du débat : s’il existe quelque part une action dite « libre », c’est que le
principe général de ta nécessité comporte au moins une exception. Partant, plus de lois, et par
conséquent plus de science. Si au contraire on affirme l’universalité de la loi, il n’est plus possible de
distinguer un monde physique qui serait soumis à la nécessité, et un monde moral, où triompherait la
liberté. r’ (Chouillet, « Des causes propres à l’homme », p.53)
92 D’Holbach. Livre I. Chapitre jer «De la nature r’, dans Bourdin, Les matérialistes auXV!If siècle.
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2.2 LA VOLONTÉ EN TANT QUE FACULTÉ
Avec le Rêve, l’organisation du corps humain est naturalisée dans le cadre
d’un monisme matérialiste, selon lequel la sensibilité est une piopriété de la
matière. Le naturalisme s’affirme contre la conception traditionnelle de la liberté,
telle que défendue par Descartes dans sa vision mécaniste de l’univers et de l’o,
auquel appartient le libre arbitre de la volonté. L’âme immatérielle est libre de
vouloir ce qu’elle veut et ce qu’elle ne veut pas, a priori et de façon arbitraire dans
sa conscience. La question du libre arbitre renvoie à la psychologie, qui est un
terme provenant du grec psuchê: âme. Pour Diderot, la pensée, la volonté et les
désirs dépendent de la nécessité des sensations. L’âme est sensible, les facultés
n’échappent pas au nécessitarisme. L’erreur est la compréhension de la liberté en
termes de volonté, comme le souligne la Lettre Lai2dois du 20juin 1756:
<cCe qui nous trompe, c’est la prodigieuse variété dc nos
actions, jointe à l’habitude que nous avons prise tout en naissant de
confondre le volontaire avec le libre. Nous avons tant loué, tant
repris, nous l’avons été tant de fois, que c’est un préjugé bien vieux
que celui de croire que nous et ies autres voulons, agissons librement.
Mais, s’il n’y a point de liberté, il n’y a point d’action qui mérite la
louange ou le blâme. Il n’y a rien dont il faille récompenser ou châtier.
Qu’est-ce qui distingue donc les hommes? La bienfaisance et la
malfaisance. Le malfaisant est un homme qu’il faut détruire et non
punir; la bienfaisance est une bonne fortune, et une vertu.»
Diderot emprunte à Locke cette dissociation des pouvoirs subjectifs et de
la liberté, confondue avec la volonté93. Cette conception, qui n’exclut pas une
définition de la liberté, sera analysée à la section 2.3 sur la modification de l’être
Pour Locke, demander si la volonté a de la liberté est une question absurde, « en effet, volonté et
liberté sont des puissances, elles ne peuvent donc être prédiquées l’une de l’autre : seule une substance,
comme l’homme, peut être dite libre. » (BaeiÏschi, « La question du libre arbitre», p.l 07).
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humain. L’article «Volonté» de l’Enyctopédie, écrit par Diderot, démarque aussi le
libre du volontaire, qui « est l’effet de l’impression d’un objet présent à nos sens ou
à notre réflexion.» (OEuvres, p.5O6). La volonté n’est pas libre, elle n’est jamais
l’arbitre de ce qu’elle fait, elle est déterminée par des motifs qui échappent à son
pouvoir. En tant que faculté, elle dépend des sensations externes que la sensibilité
du corps humain perçoit: «il y a toujours un objet dans l’action de la volonté; car
quand on veut, on veut quelque chose; de l’attention à cet objet, une crainte ou un
désir.» (article «Volonté »)94. L’objet éveille l’appétit ou l’aversion, il conditionne
l’organisation physique intérieure selon le plaisir ou la douleur qu’il provoque.
Dans le Rêve, le corps humain est réorganisé selon le rapport entre l’origine
du système nerveux et les extrémités des brins, entre l’organe du cerveau et celui
du diaphragme, formant un réseau sensible. L’expérience d’un rêveur, qui n’est pas
affecté par des objets extérieurs, pourrait faire croire à une liberté : «Le maître est
abandonné à la discrétion de ses vassaux et à l’énergie effrénée de sa propre
activité.» (p.l53). Par contre, c’est la mémoire qui éveille les stimulants de la vie de
chacun. La (<liberté» de la volonté, qui apparaît identique dans le rêve et la veille,
est encore : «la dernière impulsion du désir et de l’aversion, [et] le dernier résultat
de tout ce qu’on a été depuis sa naissance jusqu’au moment où l’on est» (p.156).
Chaque être a sa propre histoire, constituée des sensations perçues et réactivées
par la mémoire, ce qui forme l’unité du moi. En n’oubliant pas que «chaque
organe a sa volonté» @.132), qu’il y a des volontés, le docteur Bordeu dit:
Diderot t’affirmait dans l’article « Hobbisme » : « Le dernier désir qui nous porte, ou la dernière
aversion qui nous éloigne, s’appelle volonté. La bête délibère. Elle veut donc. » (OEuvres. p.458).
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«Est-ce qu’on veut, de soi La volonté naît toujours de
quelque motif intérieur ou extérieur, de quelque impression présente,
de quelque réminiscence du passé, de quelque passion, de quelque
projet dans l’avenir. Après cela je ne vous dirai de la liberté qu’un
mot, c’est que la dernière de nos actions est l’effet nécessaire d’une
cause une: nous, très compliquée, mais une.» p.157).
L’animal sensible qui a la mémoire, et donc la pensée, n’est pas libre.
Comme le note Colas Dufto: «Ce qui nous trompe est que nous croyons que
nous aurions pu faire autre chose que ce que nous avons fait.» (RÉ’ve, p.44). Mais
personne n’est quelqu’un d’autre. L’être humain est une unité mnémonique. C’est
la mémoire du cerveau qui garantit la simultanéité des sensations dans le temps,
qui fait l’histoire de chacun ou la conscience d’être soi-même : «Puisque c’est moi
qui agis ainsi, celui qui peut agir autrement n’est plus moi; et assurer qu’au
moment où je fais ou dis une chose, j’en puis dire ou faire une autre, c’est assurer
que je suis moi et que je suis un autre» p.l5$). En un mot, les facultés sont
naturelles et elles sont l’effet nécessaire d’une cause une : la continuité de soi.
L’organisation du corps humain est composée d’une multiplicité de
sensations et d’organes unifiés. Elle est comprise dans la liaison des causes et des
effets de la nature, selon laquelle une cause ne peut produire qu’un effet. Rien
n’échappe à cette nécessité : « Quelle que soit la somme des éléments dont je suis
composé, je suis un; or une cause n’a qu’un effet: j’ai toujours été une cause une;
je n’ai donc jamais eu qu’un effet à produire; ma durée n’est donc qu’une suite
d’effets nécessaires. » (Jacques te /#aÏiste, p.l$3). Une cause n’est pas indépendante
de la nature comme l’âme immatérielle qui veut librement. La détermination
biologique empêche la volonté d’être libre. Elle est une cause d’un effet.
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La matière sensible définit l’être humain, tant au niveau physique que
moral, c’est pourquoi, la volonté n’est qu’une manifestation de cette sensibilité:
«La sensibilité est plus puissante que la volonté.» (/éments, p.l267). La volonté
dépend de la mémoire des sensations95, qui donne la conscience ou l’histoire ou la
continuité du moi. Celui-ci vit donc sans remords, il est en accord avec lui-même,
il veut ce qu’il est, ce qu’il était et ce qu’il sera : «L’acquiescement à produire l’effet
qu’on produit nécessairement comme cause une, n’est autre chose que la
conscience de ce qu’on est au moment où l’on agit. Alors le i’eux est synonyme àje
suis te!. » (Obse7vations sttr F[emsterhuis, OEuvres, p.7l8)96. Cette unité du moi, qui est
nécessaire, engendre de même ses pensées, ses actions, ses désirs, ses volontés.
La difficulté à propos de ces mouvements est la cause de leur déploiement.
A la différence des phénomènes qui se produisent sous les yeux d’un observateur,
qui constate par exemple que le soleil réchauffe la pierre, les phénomènes du corps
sont dissimulés. La volonté n’est que le consentement sur la nécessité qu’elle est en
devenir, sans liberté, elle n’est qu’un effet: «Le principe de ce mouvement nous
est caché, mais quelle qu’en soit la cause, cette cause est mise en action par une
impulsion quelconque intérieure, ou extérieure à l’animal. » (Éléments, p.l273). Les
objets font mouvoir vers eux et le corps prend l’élan de lui-même. Dans le Sjstème
Comme le soutenait Condillac : « La volonté est une conséquence immédiate et nécessaire de la
singulière propriété qu’ont certaines sensations de nous faire peine ou plaisir, et des jugements que
nous en portons. » (cité par Baertschi, « La question du libre arbitre », p.l05).
96
« Quelle que soit la multitude des causes qui aient concurré à me faire ce que je suis, je suis une cau
se une. Je n’ai jamais, au moment où je parle, qu’un effet à produire. Cet effet est le résultat nécessaire
de ce que j’ai été depuis l’instant le plus éloigné de l’instant présent, jusqu’à cet instant présent. La
velléité n’est autre chose que mon acquiescement nécessaire à faire ce que je fais nécessairement dans
l’instant présent. Il en est de même dans l’instant qui a précédé, et ainsi de suite, en rétrogradant au-delà
du terme de toute imagination. » (Observations sur Hemsterhuis, OEuvres, p.7 1$).
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de ta natitre, d’Holbach conçoit également, de façon parallèle à Diderot, des
mouvements externes, ou de masse, et ceux internes. Ces derniers dépendent « de
l’énergie propre à un corps », c’est-à-dire que le corps lui-même est la cause des
effets, comme dans la fermentation, l’accroissement et les opérations humaines
« Enfin tels sont encore les mouvements qui se passent dans
l’homme, que nous avons nommés ses facrttte intellectuelles, ses pensées,
ses passions, ses votontéi dont nous ne sormiies ii portée de juger que par
les actions, c’est-e ar les effesensibles qui les accompagnent
ou les suivent.
Dans les Éléments, Diderot analyse en détails le mouvement intérieur. La
distinction du volontaire et de l’involontaire lui semble un abus de langage.
L’histoire du géomètre-machine, qui agit et qui pense sans le savoir ni le vouloir,
l’illustre. L’ignorance des motifs qui le remuent fait croire au sentiment de liberté,
analysé à 2.1, accompagnant l’action. Mais l’agir est surtout involontaire, seule la
décision de marcher est volontaire, sans être libre: « Celle [action] qu’on appelle
volontaire ne l’est pas plus que l’autre, la cause en est seulement reculée d’un cran.
Dans l’action volontaire le cerveau est en action, dans l’involontaire le cerveau est
passif, et le reste agit. \Toil toute la différence. » (Éléments, p.1298). La volonté
dépend du phénomène du cerveau, qui tient ensemble l’expérience et l’histoire des
sensations de l’être humain. Elle est sensible, matérielle et naturelle:
«La volonté n’est pas moins mécanique que l’entendement. La
volition précède l’action des fibres musculaires : mais la volition suit la
sensation; ce sont deux fonctions du cerveau; elles sont corporelles.
La volonté est l’effet d’une cause qui la meut et la détermine ; un acte
de volonté sans cause est une chimère. Rien ne se fait par saut dans la
nature ; tout y est lié. » (E/éments, p.l29$).
D’Holbach, Livre I, Chapitre II, extrait dans Bourdin, Les matérialistes auXVHf siècle.
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La volonté est physiologique. Elle est l’expression des désirs : «L’on dit que
le désir naît de la volonté ; c’est le contraire ; c’est du désir que naît la volonté. Le
désir est fils de l’organisation, le bonheur et le malheur fils du bien-être, ou du
mal-être. On veut être heureux.» ÉÏémenL, p.l299)98. Diderot reprend cette
conception de la volition de Hobbes. L’être humain désire le bonheur conforme à
son caractère naturel. La volonté est éprise vers des objets de satisfaction ou
repoussée de leur douleur, sans même le vouloir, en cherchant à combler ses
besoins, à se conserver et à réaliser son devoir: le bonheur, «la seule passion»
(Étéments, p.l299). L’activité du corps est donc mue par des motifs de plaisir, des
intérêts privés et publics, des forces au profit de l’utile et de l’agréable
«L’homme, direz-vous, veut, délibère, choisit, se détermine, et
vous en concluez que ses actions sont libres. Il est vrai que l’homme
veut, mais il n’est pas maître de sa volonté ou de ses désirs ; il ne peut
désirer et vouloir que ce qu’il juge avantageux pour lui-même; il ne
peut pas aimer la douleur ni détester le plaisir. [...] L’homme n’est
point libre dans son choix ; il est évidemment nécessité à choisir ce
qu’il juge le plus utile ou le plus agréable pour lui-même. ».
Sans libre arbitre, il n’y a pas de sens moral, ni bien ni mal, mais du bon et -
du mauvais; les \T5 et les vertus sont renommés bienfaisance et malfaisance
envers la société; il n’y a ni estime de soi, ni honte, ni remords. La tolérance, qui
est le mot d’ordre du siècle, est ici la valeur de la science des moeurs contre
l’infâme morale religieuse. Les déterminismes façonnent l’existence nécessaire de
98 Le chapitre VII des Éléments est consacré aux passions : « La correspondance des passions avec le
mouvement des organes se remarque dans lhomme, et les animaux. [...l En toute passion il y a vue de
l’objet, besoin qui naît des organes mus, désir, désir involontaire, quelquefois permanent. Il y a des
causes qui agissent sur nous intérieurement, comme extérieurement. » (OEuvres, p.1300, 1303).
D’Holbach, Le Bon Sens, chapitre LXXX « Le libre arbitre est une chimère », extrait dans Bourdin,
Les matérialistes au XVille siècle, p.3 16-3 17.
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l’individu malgré lui, depuis i’union de ses parents et dans toutes circonstances100.
Toutefois, les récompenses et les châtiments sont «des moyens de corriger l’être
modifiable qu’on appelle méchant, et d’encourager celui qu’on appelle bon.» (Rêve,
p.l58)101. L’être humain se modifie par des causes extérieures et par lui-même. La
modification est au coeur de la science des moeurs des matérialistes, tel que Diderot
le communique à Landois en terminant sur des mots de moraliste:
«Mais quoique l’homme bien ou malfaisant ne soit pas libre,
l’homme n’en est pas moins un être qu’on modifie; c’est par cette
raison qu’il faut détruire le malfaisant sur une place publique. De là les
bons effets de l’exemple, des discours, de l’éducation, du plaisir, de la
douleur, des grandeurs, de la misère, etc.; de là une sorte de
philosophie pleine de commisération, qui attache fortement aux bons,
qui n’irrite non plus contre le méchant que contre un ouragan qui
nous remplit les yeux de poussière. [...Ï Si vous adoptez ces principes,
vous ne vous saurez ni bon, ni mauvais gré d’être ce que vous êtes.
Ne rien reprocher aux autres, ne se repentir de rien. Voilà les premiers
pas vers une sagesse. Ce qui est hors de là est préjugé, fausse
philosophie. Si l’on s’impatiente, si l’on jure, si l’on mord la pierre,
c’est que dans l’homme le mieux constitué, le plus heureusement
modifié, il reste toujours beaucoup d’animal avant d’être
misanthrope. » Letfre à Landoit clii 20 ficin 1 756)1 02•
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« Plus on accorde à l’organisation, à l’éducation, aux moeurs nationales, au climat, aux circonstances
qui ont disposé de notre vie depuis l’instant où nous sommes tombés du sein de la nature. jusqu’à celui
où nous existons, moins on est vain des bonnes qualités qu’on possède, et qu’on se doit si peu à soi-
même, plus on est indtilgent pour les défauts et les vices des autres plus on est circonspect dans
l’emploi des mots vicieux et vertueux, qu’on ne prononce jamais sans amour ou sans haine, plus on a
de penchant à leur substituer ceux de malheureusement et d’heureusement nés, qu’un sentiment de
commisération accompagne toujours. » (article « Vice », OEuvres, p506).
101 La science des moeurs de DHolbach est pareille : « Qu’est-ce que le mérite dans l’homme ? C’est
une façon d’agir qui le rend estimable aux yeux des êtres de son espèce. Qu’est-ce que la vertu ? C’est
une disposition qui nous porte à faire le bien des autres, [...] Les gens de bien sont des ressorts qui
secondent la société dans sa tendance vers le bonheur : les méchants sont des ressorts mal conformés
qui troublent l’ordre, la marche, l’harmonie de la société, Si, pour sa propre utilité, la société chérit et
récompense les bons, elle hait, méprise et retranche les méchants, comme des ressorts inutiles ou
nuisibles. » (Le Bon Sens, chapitre LXXXIII , dans Bourdin, Les matérialistes au XVII! siècle, p.3 19).102 Diderot reprend le système des sectateurs de Spinoza décrit par Yvon dans l’article « Liberté » de
l’Encyclopédie, qui n’emploie pas le terme de modification, même s’il utilise les motifs externes qui
modifient ou qui déterminent de l’être humain.
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2.3 LA MODIFICATION DE L’ÊTRE HUMAIN
L’homme est un être sensible modifiable. L’ordre général, l’organisation,
l’éducation, la chaîne des événements nommés hasards de la vie, les lois et les
habitudes le conditionnent. La modification, dans le déterminisme, ne contredit
pas la nécessité, c’est-à-dire que le changement est l’effet nécessaire d’une cause
qui n’affecte pas la nature de ce qui change. Dans l’article «Modification, Modifier,
Modificatif, Modifiable» de l’Enyc/opédlle, Diderot développe la solution
matérialiste en reprenant les principes de la continuité et des indiscernables:
«Il n’y a point de cause qui n’ait son effet; il n’y a point d’effet
qui ne modz7ie la chose sur laquelle la cause agit. Il n’y a pas un atome
dans la nature qui ne soit exposé à l’action d’une infinité de causes
diverses; il n’y a pas une de ces causes qui s’exerce de la même
manière en deux points rigoureusement semblables dans la
nature. Moins un être est libre, plus on est sûr de le mod/ier, et plus la
mod/ication lui est nécessairement attachée. » (OEuvïrs, p.479).
Est-ce à dire que plus un être est libre, moins on est sûr de le modifier et
moins la modification lui est nécessairement attachée? Cette capacité de changer
reste compatible à la fois avec les effets extérieurs qui agissent sur la nature d’un
être et au sein de l’être humain lui-même, qui peut se préserver d’eux et qui peut se
modifier de façon rationnelle : agir sur soi. D’ailleurs, Jacques Chouillet remarque
une évolution de la liste des déterminismes vers l’intériorité103. Les motifs de
modification sont extérieurs dans la Lettre à Landois, alors que le Rêve, Jacques te
/àtaliste et les Observations sur HemsterbttLt ajoutent les motifs intérieurs de cause.
‘° Diderot précise des motivations intérieures comme une réminiscence, une passion. un projet (Rêve, p157. ci-
haut) o La causalité est entrée dans l’homme, elle est devenue l’homme lui-même. o (o Des causes propres à
l’homme o. p57). Crocker souligne aussi: o Diderot stiil reduces will to sensations, but he also declares that the
brain (ol’origine du faisceau o) can become master ofthe threads. [...j This vital step bas been to change the locus
ofdetermination from the environment to the organism itself o (Two Didei’ot studies: etlucs and eJetics. p. 7).
—
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À l’opposé, l’article «Liberté» de l’FnycÏopdie, rédigé par l’abbé Yvon qui
soudent la liberté catholique, ne conçoit pas l’être modifiable. Il démontre tout de
même, selon les spinozistes, les effets déterministes des lois, des bons exemples et
des exhortations. La Letin Landois, qui est aussi le seul texte de Diderot à rejeter
les récompenses et les châtiments mais au sens religieux et non de l’utilité sociale,
reprend ces motifs extérieurs, comme l’article «Malfaisant»
«Si l’homme est libre c’est-à-dire si l’âme a une activité qui lui - t
soit propre et en ver de laquelle elle puisse se détra ane ou
pire une action, quelles que soient ses habitudes ou celles du
corps, ses idées, ses passions, le tempérament, l’âge, les préjugés, etc.,
il y a certainement des hommes vertueux et des hommes vicieux ; s’il
n’y a point de liberté, il n’y a plus que des hommes bienfaisants et des
hommes malfiisants; mais les hommes n’en sont pas moins modifia
bles en bien et en mal; les bons exemples, les bons discours, les châti
ments, les récompenses, le blâme, la louange, les lois ont toujours leur
effet l’homme malfaisant est malheureusement né. » (OEuvres, p.47 s).
En outre, la modification demeure la réponse à l’objection soutenue par les
défenseurs du libre arbitre selon lesquels l’être humain, sans liberté, ne serait qu’un
animal ou une pierre. Les Observations sur Hmsterhuis’°4 dérnarqu animal de
l’inorganique, alors que Jacques ÏefrtaÏiste énonce les conditions de l’être humain, qui
vit dans les moeurs d’une société «la pierre mordue par le chien ne se corrige pas,
l’homme injuste est modifié par le bâton» (p.184; voir note 85 ci-dessus). La
société est la norme du bien, du mal et du juste, elle punit ceux qui lui nuisent et
elle encourage les bienfaisants. L’homme est corrigé par son système de lois, mais
â la différence des animaux, il peut également se modifier lui-même.
104 « Le corps inanimé n’est pas modifiable. L’animal et l’homme sont modifiables [...1 Sans cette
modificabilité, celui qui frappe l’homme serait aussi stupide que le chien qui mord la pierre. » (OEuvres,
p.737).
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L’organisation du corps humain est un motif intérieur de modification, par
exemple dans ses affections105, au même titre que les causes nécessaires et
extérieures telles que les récompenses. Diderot défend l’importance et la nécessité
de l’organisation innée de la nature contre les acquis de l’éducation. Il reproche à
Helvétius un 3c paradoxe, qui radicalise la table rase de Locke, en réduisant l’être
humain à son éducation : « Ï’e’ducation seule fuit toute Ici dJfirence entre des individus âpeu
près bien oigunisé, condition dans laquelle il ne fait entrer [...] aucune de ces qualités
physiques ou morales qui diversifient les tempéraments et les caractères.»
(Kéfitution, p.778). Diderot ne nie pas le rôle de l’éducation, il le minimise par
rapport à Helvétius et il le transforme. L’éducation peut changer l’organisation
naturelle, mais non complètement, elle la4yelpp et la perfectionne:
«En quoi consiste donc l’importance de l’éducation? Ce n’est
point du tout de faire du premier enfant communément bien organisé
ce qu’il plaît à ses parents d’en faire, mais de l’appliquer constamment
à la chose à laquelle il est propre {...]; et que le premier chapitre d’un
bon traité d’éducation doit être de la manière de connaître les
dispositions naturelles de l’enfant.» (OEuvres, p.856).
La nature crée des hommes avec des aptitudes différentes. Chacun agit
selon l’organisation de son corps, qui résiste et qui est plus puissante que toute
modification extérieure106. L’être humain est prédisposé à la bienfaisance ou à la
105
« Les affectiol?s du corps sont certaines modifications qui sont occasionnées ou causées par le
mouvement en vertu duquel un corps est disposé de telle ou telle manière. [...] Notre constitution, notre
éducation, nos principes, nos systèmes, nos préjugés, tout modifie nos affections, et les mouvements du
corps qui en sont les suites. » (article « Affection » de l’Encyclopédie).
106 La Mettrie, comme Diderot et contre Helvétius, « considère même que l’empire de cette dernière
[l’organisation] est tellement forte qu’elle peut détruire les effets de l’éducation. [..Ï L’homme a son
propre agent interne qui détermine son comportement; au lieu d’être le jouet des forces externes, il est
mû par son propre caractère, «est-à-dire son cerveati, dont l’organisation fait de lui ce qu’il est. Loin
d’être un automate, l’homme a donc son propre dynamisme. Cette conception commune à La Mettrie et
à Diderot est rendue possible par la théorie de la matière dont ils partent. L’homme possède sa propre
créativité » (Ihomson, « L’unité matérielle de l’homme chez La Mettrie et Diderot », p67).
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malfaisance, même si l’éducation civique peut l’inciter i l’utilité publique. C’est le
même processus que la législation politique contraignant à ne pas nuire par les
punitions. La science des moeurs est un projet de réforme sociale qui s’appuie sur
la physiologie: «Ouvrez les ouvrages des medecrns aux chapitres du temperament
et VOUS trouverez l’organisation propre à chaque caractère. » (Refttution, p.865).
L’organisation détermine le caractère107. Elle a des sens plus ou moins affinés, des
habitudes et des passions qui modifient la conduite de chacun.
L’organisation est influencée par l’éducation et par la situation actuelle ou
les circonstances. La nature est le règne du nécessaire, à la fois dans l’ordre général
et transitoire de ses phénomènes, dans la constitution de l’être humain et dans les
hasards. Diderot dit en ce sens à Helvédus que tout est lié: «que tout tient dans
l’entendement humain ainsi que dans l’univers [...] par conséquent que tout est
hasard ou rien» (OEum’es, p.855). L’article «Hazard» de l’Eufi’cÏopécÏie le définit en
terme d’événements, qui surgit sans cause prévue. Mais l’auteur anonyme affirme
qu’il est soumis à la nécessité : «c’est notre ignorance et notre précipitation qui
nous font attribuer de la sorte au hazard des effets qui ont aussi bien que les
autres, des causes nécessaires et déterminées. ». Sans cause finale ou téléologie, le
hasard est une cause inconnue et inattendue. Il est imprévisible et nécessaire, sujet
au calcul des probabilités ou au sort des jeux de dés.
107 L’article « Vice » t’affirme aussi : « L’usage a mis de la différence entre un defatit et un vice ; tout
vice est clefinit, mais tout dé!xut n’est pas vice. On suppose à l’homme qui a un vice, une liberté qui le
rend coupable à nos yeux le défaut tombe communément sur le compte de la nature ; on excuse
l’homme, on accuse ta nature. [...] Un homme est-il plus maître d’être pusillanime, voluptueux, colère
en un mot, que louche, bossu ou boiteux? > (OEuvres, p.506). Les Eléinents développent celle
importance des causes intérieures : « L’organisation de chacun détermine ses fonctions, ses besoins, et
quelquefois les besoins influent sur l’organisation. » (OEuvres, p.l276).
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Le nécessitarisme des sensations, des pensées et des désirs de l’être humain,
ainsi que la modification, ne contredisent pas une certaine liberté d’action, au sens
que Locie lui donne. La liberté n’est pas dans l’indifférence ni dans le libre arbitre
de la volonté « So that in respect of the act of wliling, a man is not free : liberty
consisting in a power to act, or not to act, which, in regard of volition, a man has
not. La volonté, la préférence et les désirs sont déterminés. Par contre, ils
peuvent devenir efficaces. L ‘Fssai philosophique concernant l’entendement humain définit
la liberté comme «une puissance d’qgir ou de ne pas a,gir, conformément à la
préférence que l’esprit donne à l’un ou à l’autre »109. La liberté est une force, un
pouvoir d’action et de décision. Afin de se réaliser, elle dépend de l’absence de
contraintes. Sans obstacle, l’être humain peut agir selon ce qu’il veut.
Dans l’article «Hobbisme» de I’Entyclopédie, Diderot admet cette liberté, qui
est distincte de la question du volontaire et qui a été confondue avec elle110. Il
traduit Brucker, qui est sa source d’érudition sur la philosophie de Hobbes: «Si la
cause du désir est pleine et entière, l’animal veut nécessairement; vouloir, ce n’est
pas être libre, c’est tout au plus être libre de faire ce que l’on veut, mais non de
vouloir. » (Œui’res, p.452). La liberté n’est pas dans les facultés déterminées, mais
dans la possibilité de faire. L’homme est un être sensible mû par des motifs de
plaisir et de peine « Donc s’il est libre d’agir, il ne l’est pas de haïr ou de désirer.
108 Extrait dans Ida, Genèse d’une morale matérialiste, p.3 11.
109 Cité par Erhard, «Nature et nécessité », p670.
110 Helvétius définit également la liberté au contraire de l’esclave : « en ce sens, la liberté de l’homme
consiste dans l’exercice (libre) de sa puissance »; au contraire de la liberté appliquée à la volonté : « On
ne pourrait entendre, par ce mot, que le pouvoir libre de vouloir ou de ne pas vouloir une chose; mais ce
pouvoir supposerait qu’il peut y avoir des volontés sans motifs, et par conséquent des effets sans
catise. » (De / ‘esprit, discours I, chap. IV, extrait dans Bourdin. Les matérialistes cum XVII! siècle).
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(Œztvres, p.452-453). Dans l’agir, où seule la décision est volontaire, sans pourtant
être libre des motifs d’action, la liberté dépend des obstacles qui se dressent devant
elle : «La liberté est l’absence des obstacles extérieurs. » (OEtivres, p.46O)’11.
Voltaire dans l’article «Liberté» du Dictionnaire philosophique explicite cette
liberté qui relève de la rationalité philosophique. La volonté n’est pas libre, il n’y a
point de liberté d’indifférence, «la liberté n’est donc autre chose que le pouvoir de
faire ce que je veux.» (p.326). La volonté n’est jamais sans cause ou motif: «elle
n’est pas libre, mais vos actions le sont; vous êtes libre de faire quand vous avez le
pouvoir de faire. » (p.327). Cette liberté est semblable dans l’homme et dans tout
animal: «vous êtes mille fois plus libre que lui, c’est-à-dire, vous avez mille fois
plus de pouvoir de penser que lui, mais vous n’êtes pas libre autrement que lui.»
(p.326). La différence est la liberté rationnelle de l’être humain. Il peut faire
davantage grâce à la pensée. Plus il a le pouvoir de penser, plus il est libre.
Il n’est pas surprenant que l’article suivant soit consacré à la «Liberté de
penser », comme dans l’Enyctopédie. Ce ne sont pas tous les êtres humains qui sont
capables de penser. La réflexion s’expérimente et elle s’apprend afin de se libérer
des préjugés : «osez penser par vous-même. », affirme Voltaire. Les Éléments
conçoivent aussi la liberté d’esprit de l’être raisonnable, qui s’exerce d’elle-même et
Cette liberté est l’objet du droit naturel : «Le droit naturel n’est autre chose que la liberté à chacun
d’user de son pouvol de am?equiui paraîtra la plus convenable à sa propre conservation. » (OEuvres, p.460). Elle est le propre de la raison humaine : < La crainte, la liberté et la nécessité qu’on
appelle de nature et de causes peuvent subsister ensemble. Celui-là est libre qui peut tirer de sa force et
de ses autres facultés tout l’avantage qui lui plaît. » (OEuvres, p.463). C’est la liberté rationnelle de
l’article « Autorité politique » : < La liberté est un présent du ciel, et chaque individu de la même espé
ce a le droit d’en jouir aussitôt qu’il jouit de la Tïôn. »; les hiTimes « ne sont pas actuellement libres
au même degré: ils sont inégaux en savoir et en avoir. » (Proust, Diderot et / ‘EnE/pédT13E
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qui est garantie par la liberté civile de penser”2. La libre pensée n’est pas un fait
donné, elle se conquiert et elle se protège. Les pensées naissent des sensations et
elles appartiennent à l’organe sensible du cerveau. Elles s’engendrent aussi les unes
les autres, elles sont liées, mais elles peuvent se libérer elles-mêmes
«On ne pense pas toujours. On ne pense point dans le
sommeil profond. On ne pense point quand on est vivement affecté.
Toutes les fois que la sensation est violente, ou que l’impression d’un
objet est extrême, et que nous sommes à cet objet, nous sentons, nous
ne pensons point, nous ne pouvons,raisonner’ notre entendement
n’est plus qu’un organe comme un autre, et non pas tel organe. Il est
sensible, mais non pensant.» (Etéments, p.l287).
Diderot concoit donc une liberté à travers le nécessitarisme intellectuel et
moral. Les pensées, les volontés et les désirs sont déterminés par des motifs
intérieurs et extérieurs, sans pour autant être contraints ni obligés. ils sont libres si
la force d’attraction vers l’objet ne rencontre pas d’obstacles qui l’empêchent de
pouvoir se réaliser: «il [le désirj s’accroît en raison directe de l’importance réelle
ou idéale de l’objet, et inverse des obstacles, et quelquefois en raison composée
des deux selon le caractère. Alors l’obstacle irrite deux forces conspirantes; la
défense irrite également; car elle surfait la chose, et commande à un être libre.»
(Éléments, p.13O3)113. Les contraintes de la liberté peuvent êtres dans les obstacles
extérieurs et dans le refoulement ou les préjugés intérieurs. L’être humain peut se
mettre des barrières et il peut aussi les défaire par le pouvoir de penser:
112 Diderot précise dans le Sénèque : o Ce sujet mériterait bien d’être traité de nos jours. La question se
réduirait à savoir s’il est licite ou non de s’expliquer librement sur la religion, te gouvernement et les
moeurs. [...] Il me semble enfin que si jusqu’à ce jour l’ont eût gardé le si]ence sur le gouvernement.
nous en serions encore à savoir ce que c’est que la vertu, ce que c’est que le vice. » (OEuvres, p.1 143).113 L’article « Héraclitisme », écrit par Diderot, mentionne aussi que o l’usage de la liberté est affaibli
dans celui qu’une violente passion entraîne ou qu’un grand intérêt sollicite ».
66
«Dès lors, l’homme peut être d’autant plus libre qu’il devient
ys_rationnel, en tant qu’il est un sujet capable d’activer efficacement
cette faculté naturelle de synthèse des représentations de l’esprit-
cerveau (jugement, fondée sur l’ensemble des événements
neurologiques (observés) qui le constituent en libre individu; et c’est
une faculté propre du genre humain »h14.
L’article «Philosophe », écrit par Du Marsais en 1743 et publié dans
l’Enyckpedie avec des corrections et des ajouts de Diderot, reprend cette «liberté
de penser [qui] tient lieu de raisonnement ». Du Marsais définit le caractère du
philosophe qui réfléchit sur les causes de ses mouvements : il <t démêle les causes
autant qu’il est en lui, et souvent même les prévient, et se livre ii eUes avec
connaissance : c’est une horloge qui se monte, pour ainsi dire, quelques fois elle-
même. >. Le philosophe devient ainsi la figure de l’être libre des Lumières. Du
Marsais poursuit avec une idée, que Diderot développe dans toute son oeuvre, à
savoir que le philosophe n’est pas emporté par sa sensibilité: «dans ses passions
mêmes, jil n’agit qu’après réflexion; il marche la nuit, maïs il est précédé d’un
flambeau. ». La section 3.3 approfondira dans le Rêt’e et le Paradoxe le caractère de
l’homme de génie, qui est comparable au grand homme et au sage stoïcien
contrôlant sa sensibilité, maître de lui-même, et donc vertueux, ou de façon plus
précise bienfaisant, libre et heureux115.
‘ Quintili, La pensée critique de Diderot. p.344.
°‘ Dans son ouvrage sur Sénèque. Diderot reprend cette figure du sage : « En quoi. dit-il, consiste
liberté du sage? A ne craindre ni les hommes ni les dieu.[...] Celui qui s’est rendu maître de soi, s’est
affranchi de toute servitude. [...1 L’homme vertueux ne craint ni la mort ni les dieux. » (OEuvres,
p1144); et plus loin : « Pour être heureux, il faut être libre : le bonheur n’est pas fait pour celui qui a
d’autres maîtres ue son devoir. — Mais le devoir n’est-il pas impérieux ? et s’il faut que je FVê
qu Importe sous que maitre . — Il importe beaucoup t le devoir est un maître dont on ne saurait
s’affranchir sans tomber dans le malheur: c’est avec la chaîne du devoir qu’on brise toutes tes
autres. Le stoïcisme n’est autre chose qu’un
iï t-ce que te bonheur, au jugement du philosophe? C’est la conformité habituelle des pensées et
des actions aux lois de la nature. » (OEuvres, p.l 190).
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La liberté ne relève pas de la psychologie du volontaire ni du sentiment,
mais d’une éthique rationnelle du «renforcement »116. L’individu peut agir sur lui
même, sans être une cause libre, par son énergie et avec liberté s’il ne rencontre
aucun obstacle. L’organisation du corps humain peut se diriger et se renforcer par
l’intermédiaire de ses organes, «qui prennent des habitudes» ÉÏérnents, p.131 1) et
qui sont eux-mêmes modifiables’17. Les forces des organes font des pressions sur
l’ensemble de l’organisme, qui se modifie lui-même. L’organe raisonnable du
cerveau oriente les sensations du réseau: le jugement, la mémoire et l’imagination
peuvent modifier l’impulsion de la nature118. À travers le nécessitarisme de la
science des moeurs, l’être humain a une expérience morale qui suppose une liberté
modelant chaque caractère selon une esthétique personnelle
«On peut donc estimer, que les moeurs d’un individu
correspondent à sa façon singulière de se positionner par rapport aux
exigences de sa nature et aux conventions de sa société. La part de
liberté se situe dans la façon singulière d’animer des attitudes, de
actes, des pensées et des intentions. En effet, on peut tout rapporterT
causes physiques, mais l’individu en tant que composé vivant peut
avoir une action sur lui-même, activer des pouvoirs, développer une
efficace propre entre les forces qui s’exercent sur lui et en lui. Les
moeurs individuelles sont, en ce sens, l’individu même. C’est pour
cette raison qu’il est tentant de parler de l’individualité comme on
parle d unstvle.»
116 Selon l’expression de Jean-Claude Bourdin, Diderot : te matérialisme, p96.
1t7 « Chaque organe a son plaisir et sa douleur particulière, sa position, sa construction, sa chair, sa
fonction, ses maladies accidentelles, héréditaires, ses dégoûts, ses appétits, ses remèdes, ses sensations,
sa volonté, ses mouvements, sa nutrition, ses stimulants, son traitement approprié, sa naissance, son
développement. » (Eléments. p. 1307).
118
« L’homme est ainsi doué de l’organe supplémentaire de la raison, ou de cette « origine » du centre
cérébral, qui lui permet de maîtriser sa sensibilité, et d’échapper au déterniinisme de l’organisation,
contrairement à ce que suppose D’Alembert, lorsqu’il réduit l’homme à tin polype au sens strict du
terme, c’est-à-dire à un composé de molécules homogènes, qui spécialisent étroitement sa conduite
morale et sociale. » (Eliane Martin-Haag, « Le polype, ou l’archétype du vivant », dans Tritter, p.54).
119 Salatin, L ‘ordre des moeurs, p238.
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CHAPITRE 3. ESTHÉTIQUE DU GÉNIE
En 1769, Diderot s’inscrit à sa façon dans la tradition française du
matérialisme avec l’écriture du R’e de d4/emberL Il développe un naturalisme, dans
lequel la causalité nécessaire de la madère mène à la négation de toute cause libre.
Toutefois la liberté conserve une certaine place dans la complexité de l’être
humain, dont l’organisation et la pensée sont modifiables, comme nous l’avons
analysé dans la section 2.3. La figure de l’homme de génie permet de suivre la
formulation de cette liberté avec l’imagination120.
L’esthétique de la productivité de l’artiste se distingue de celle du goût, qui
concerne les règles d’appréciation, de réception ou de jugement du beau. Les
articles (<Beau », «Génie» et «Imagination» de l’Encyclopédie articulent les
divergences et les convergences entre le don naturel du génie et les règles du goût.
Leur rapport dépend des domaines attribués au génie, comme l’art ou la science, et
du statut accordé aux règles, que ce soient les règles techniques, celles de la nature
ou celles tirées après-coup par la postérité. D’un côté, le goût est lié au plaisir pris
à la perception du beau, il est un jugement effectué par la raison entre, au moins,
deux idées ou images sensibles, entre des rapports de signes. D’un autre côté, le
génie concerne l’imagination productrice ou active qui amène un moment
d’enthousiasme; il invente le beau en dépassant la simple exécution de règles.
120
« L’imagination de l’artiste est réellement créatrice, dans le sens où elle déploie devant lui l’image
toujours renouvelée du possible. Plus l’imagination est féconde et puissante, plus l’artiste est libre, plus
il est capable de s’arracher au réel et à ses formes, si prégnantes soient-efl. La liberté n’est pas un don
de Dieu donné une fois pour toutes, mais une sorte d’aptitude une façon particulière de se rappeler et
de juger
— qui, paradoxalement, dépend en premier lieu de la natLlre de l’homme: de son organisation,
de sa mémoire, de son imagination. » (Stenger, Nature et liberté chez Diderot. p.74).
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Dans différentes formes d’écritures après 1’Fnyctopédie comme la Promenade
i7eiwet de 1767 et ies dialogues de la période subséquente, le caractère de l’homme
de génie s’approfondit parallèlement à la notion de sensibilité et au rôle de
l’imagination. Il se développe avec une théorie des facultés dans laquelle la
fonction de l’imagination active s’affirme, en même temps que la sensibilité se
précise dans ses divers degrés. En d’autres termes, la réflexion sur l’acte esthétique
de l’artiste se déploie avec l’explicitation des qualités naturelles ou des facultés de
l’âme sensible. Le génie apparaît ainsi, dans le mouvement chronologique de la
pensée de Diderot, et surtout à partir du Paradoxe sur le comédien de 1769-1783, avec
la sagesse d’un grand homme: un enthousiasme qui maîtrise ses passions, un
esprit observateur qui a de l’imagination et du jugement, et donc, du goût.
3.1 GENÈSE HISTORIQUE DU GÉNIE
Le XVIIIC siècle s’accompagne d’un transfert du goût sur les capacités et les
sentiments du sujet, et non plus sur des normes classiques. La subjectivité, dotée
de sensibilité, fait l’expérience de l’art par l’effet que l’oeuvre produit sur elle. Avant
ce tournant subjectiviste, dont Diderot participe et se démarque121, le goût
classique est mu par un canon universel de règles objectives et de normes fixes. La
liberté de l’artiste est dépendante de la sphère de l’intellectualité, de la connaissan
ce conceptuelle et rationnelle. Elle doit s’exprimer dans les conventions sociales
‘‘ L’article « Beau » de 1751 réaffirme la notion de goût de la Lettre sur les sourds et mtiets (1749)
« Le goût. en général. consiste dans la perception des rapports.». Celle conception « intellectualiste » . -.——.
de la beauté, qui est plus précisément un objectivisme relativiste, poursuiflinipEusuaistiie.
DJéSalns et le Paradoxe, la théorie modèle idéal cree par I’ imagination est analogue.
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qui régissent l’imitation de la nature, et dans lesquelles «ce n’est point un obstacle
pour le génie que d’être lié et, en quelque sorte, asservi à cette réalité objective,
mais au contraire une garantie contre l’arbitraire et la certitude de s’élever à la seule
forme possible et véritable de liberté artistique. »122. Selon Cassirer, c’est
Shaftesbury, au début du siècle, qui met au premier plan le problème du génie en
développant une esthétique intuitive. Il se concentre non plus sur la réceptivité du
spectateur, mais sur les règles intérieures de productivité du créateur. Le génie
s’incarne dans un individu, qui « n’imite pas simplement le produit mais l’acte de
production, non ce qui est engendré mais la genèse même. »123.
L’article «Génie », rédigé par Saint-Lambert et révisé par Diderot,
synthétise cette double orientation des Lumières: à la fois sur le goût comme
sentiment du sujet exprimant son plaisir pris au beau, et sur le geste sensible du
génie, qui par définition, est original. Le goût apparaît d’abord, dans l’Enyc!opédie,
en confrontation avec le génie, comme l’antinomie entre la culture acquise et la
nature innée. Le génie brise les lois du goût pour en établir de nouvelles
« Le goût est souvent séparé du gfnie. Le énie est un pur don de
la nature; ce qu’il produit est l’ouvrage d’un moment; le goût est
l’ouvrage de l’étude & du temps; il tient à la connaissance d’une
multitude de règles ou établies ou supposées; il sait produire des
beautés qui ne sont que de conventions. {...]
Les règles & les lois du goût donneraient des entraves au génie;
il les brise pour voler au sublime, au pathétique, au grand. L’amour de
ce beau éternel qui caractérise la nature; la passion de conformer ses
tableaux à je ne sais quel modèle qu’il a créé, et d’après lequel il a les
idées et les sentiments du beau, font le goût de l’homme de génie. » 124•
122 Cassirer. La philosophie des lumières, p.287.
123 Ibid p.3lO.
124 est à noter que l’article « Génie » thématise ici te modèle idéal comme dans l’article « Beau u de
l’Encyclopédie, ainsi que dans la Poésie Dramatique, le Paradoxe et les Salons.
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Ce qui fait l’originalité du génie devant les règles préétablies et
présupposées, est le don qu’il a reçu de la nature. Il s’arrache de l’étude et du
temps, imposés par les normes du goût, pour exprimer l’énergie de la nature selon
son organisation propre dans une oeuvre qui se conforme au modèle qu’il a créé en
suivant ses règles. Cet «ouvrage d’un moment >, où la nature s’exprime, en
quelque sorte inconsciemment, à travers le génie’25, rejoint la conception du génie
de Shaftesbury. Pour ce dernier, la beauté de l’art est en accord avec la vérité de la
nature, non pas comme une copie d’adéquation ou d’imitation, mais dans les
forces créatrices du génie $ « Le génie n’a pas à chercher la nature et la vérité; il les
porte en lui-même et il peut être sûr en restant fidèle à lui-même de ne jamais les
manquer. »126. En d’autres termes, c’est en lui-même que le génie trouve son
originalité et sa spontanéité qui révèlent et confirment la nature.
Du Bos naturalise également le don du génie, mais pour lui, le rapport entre
le génie et le goût est davantage complémentaire qu’oppositionnel. Le don de
nature est une condition nécessaire, mais non suffisante, au déploiement du génie,
car il a besoin d’étude, de jugement, de goût. Le génie consiste en une capacité
d’invention qui s’effectue par l’étude des règles
«Ils [les grands maîtres] ont observé les règles afin de gagner
notre esprit par une vraisemblance toujours soutenue et capable de lui
faire oublier que c’est sur une fiction que notre coeur s’attendrit.
[...] Or il faut être né avec du génie pour inventer, et l’on ne
parvient même qu’à l’aide d’une longue étude à bien inventer. Un
125 Helvétius dit dans De l’esprit: « le génie est une espèce d’instinct qui peut, à l’insu même de celui
qu’il anime, opérer en lui les plus grandes choses. » (Discours IV. Chapitre V. p.459). Kant dira que
c’est la nature en lui qui poursuit son oeuvre en donnant une règle indéterminée : « Le génie est le talent
(le don naturel) qui permet de donner à l’art ses règles. » (Cf.]., V, 307).
26 Cassirer, Ernst. La philosophie des lumières, p.3 1 8.
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homme qui invente mal, qui produit sans jugement, ne mérite pas le
nom d’inventeur. » (Rejlexious ciitiqïies sur tapoé<ie et lapeinture, p.172).
Le génie doit apprendre les règles pour imiter la nature, c’est-à-dire que le
génie «fait oublier» les règles produisant l’artifice de son oeuvre. Ce premier
niveau de règles est celui de l’art, au sens large de technè et en opposition avec la
nature’27. Les règles mécaniques ou techniques, dans le domaine de la production
artistique, suivent une causalité finale : l’oeuvre d’art est produite suivant un but,
une intention, la représentation d’un tout, d’un modèle ou d’une forme finale, qui
détermine son contenu. Mais l’organisation naturelle du génie lui permet
d’inventer en échappant momentanément à ces règles. Pour Du Bos, c’est
l’expérience qui développe cette capacité de dépasser les règles techniques. Les
génies, qui étudient les règles de l’art, déploient par la pratique le don de la nature
leur permettant de les mettre en application, sans méthode mécanique:
<(Les règles qui sont déjà réduites en méthode, sont des guides
qui ne montrent le chemin que de loin; et ce n’est qu’avec le secours
de l’expérience, que les génies les plus heureux apprennent d’elles
comment il faut appliquer dans la pratique les maximes succinctes de
ces lois et leurs préceptes trop généraux.» (p.172)128.
Au premier niveau de regles techniques, s’ajoute les regles de la nature
c’est-à-dire les qualités naturelles du génie. L’art génial est « désintentionnalisé» ou
127 L’article « Ail o de l’Encyclopédie, écrit par Diderot, promeut ainsi, sans hiérarchie, le statut des
arts libéraux et mécaniques au rang des sciences : « On a commencé par faire des observations sur la
nature, le service, l’emploi, les qualités des êtres et de leurs symboles ; puis on a donné le nom de
science ou d’art ou de discpline en général, au centre ou point de réunion auqLiel on a rapporté les
observations qu’on avait faites, pour en former un système ou de règles ou d’instruments, et de règles
tendant à un même but car voilà ce que c’est que discipline en général. » (OEuvres, p.265).
128 11 reprend plus loin la même idée : « Ainsi l’homme qui est né avec le génie le plus heureux est celui
qui va plus loin que les autres dans ces sortes de professions [peintre, orateur, médecin], et cela indé
pendamment du degré de perfection oà elles se trouvent lorsqu’il les exerce. Il lui suffit que la profes
sion qu’il embrasse soit déjà réduite en art, et que la pratique de cet art ait une méthode. Il pourrait lui-
même inventer l’art et rédiger la méthode. » (Re77exions critiques sur la poésie et la peinture, p.352).
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naturalisé. La notion de génie s’articule dans l’héritage du latin ingeuium, don de la
nature, talent et disposition, ainsi que gtgizere, enfanter, produire, inventer. La
capacité de génie doit être développée par les conditions externes de l’expérience.
Après avoir étudié longuement les règles techniques de l’art, et grâce à son
aptitude naturelle mise en oeuvre par la pratique, le génie retrouve sa singularité, il
étudie la nature sans méthode. Du Bos résume ce rapport de complémentarité qui
cristallise, pour le XVIIIe siècle, la tension entre le génie et le goût:
<(Le génie est donc une plante, qui pour ainsi dire, pousse
d’elle-même ; mais la qualité comme la quantité de ses fruits
dépendent beaucoup de la culture qu’elle reçoit. Le génie le plus
heureux ne peut être perfectionné qu’à l’aide d’une longue étude. [...j
Mais un homme né avec du génie est bientôt capable d’étudier
tout seul, et c’est l’étude qu’il fait par son choix et déterminé par son
goût qui contribue le plus à le former. Cette étude consiste dans une
attention continuelle sur la nature.» (p.l85).
3.2 GOÛT ET GÉNIE SELON DIDEROT
Il y a trois niveaux de règles de l’art. Les premières règles sont techniques
ou mécaniques, elles concernent les méthodes de production, les canons classiques
ou les conventions du goût. Les secondes règles sont naturelles, elles renvoient à
l’indétermination, au don ou au talent naturel. Le troisième niveau est historique, c
les règles sont établies par la postérité avec le jugement des critiques ou ce qui
deviendra l’histoire de l’art. L’homme de génie est celui dont l’organisation lui
permet de se défaire des règles, de suivre ce qu’il est et ce qu’il sent. Toutefois, si
tout repose sur ses capacités subjectives et son expérience, comment échapper à la
simple idiosyncrasie ou à la problématique du relativisme?
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Diderot, dans la dernière section De la poésie dramatique (1758) intitulée
« Des auteurs et des critiques », se pose explicitement cette question à propos de la
trinité vrai-bon-beau: «Sont-ce là des choses locales, momentanées et arbitraires,
des mots vides de sens ? [...1 Et toutes nos disputes sur le goût se résoudraient-
elles enfin à cette proposition: nous sommes, vous et moi, deux êtres différents;
et moi-même, je ne suis jamais dans un instant ce que j’étais dans un autre ?»
(OEuvres esthétiques, p.284). Il annonce déjà des idées qu’il reprend onze ans plus
tard avec le Rêve de d4tembert qui postule la ressemblance d’organisation à la base
de la science des moeurs et qui explicite la continuité à soi par la mémoire des
sensations. De plus, les Salons approfondissent le «modèle idéal» annoncé ici pour
résoudre le relativisme, sans pour autant réaffirmer l’idéalisme
«Il n’y a personne, et il ne peut y avoir personne, qui juge
également bien en tout du vrai, du bon et du beau. Non: et si l’on
entend par un homme de goût celui qui porte en lui-même le modèle
idéal de toute perfection, c’est une chimère.
Mais de ce modèle idéal qui est propre à mon état de
philosophe, puisqu’on veut m’appeler ainsi, quel usage ferai-je quand
je l’aurai? Le même que les peintres et les sculpteurs ont fait de celui
qu’ils avaient. Je le modifierai selon les circonstances. > (De la poésie
dramatique, dans OEzwns esthétiqiiei p. 286).
Diderot rejette donc les règles dites immuables et éternelles du goût, ainsi
que l’idée classique de perfection déjà atteinte et indépassable. Il reformule
l’intellectualisme, qui devient un objectivisme relativiste puisque le beau n’est pas
du côté des affects du sujet, mais de certaines propriétés des objets de l’expérience
dans leur relativité à l’organisation d’un esprit humain. Le jugement de goût, qui
provient de la perception des rapports du beau, et la production d’une oeuvre
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géniale, qui s’effectue à l’aide d’un modèle idéal, demeurent relatifs à la
constitution de l’espèce, et même, aux qualités naturelles de chacun.
Dans les derniers paragraphes De la poésie diwmitiqite, Diderot affirme
comme Du Bos la complémentarité du génie naturel et de l’étude du goût129. Il
renvoie le génie aux études, car il n’y a pas d’art sans génie ni étude: «C’est l’étude
des passions, des moeurs, des caractères, des usages, qui apprendra au peintre de
l’homme à altérer son modèle, et à le réduire de l’état d’homme à celui d’homme
bon ou méchant, tranquille ou colère.» (Œuwrs esthétiques, p.286). C’est par
l’imagination que le génie construit le modèle idéaL’3° et par l’étude qu’il peut
l’appliquer aux diverses circonstances, relatives aux organisations et aux caractères
particuliers à exprimer. À la différence de I’Eiz’ycÏopédie, Diderot réévalue donc le
rôle des études dans le génie, qui doit ainsi avoir du jugement et du goût.
Avec les Essais sttr la peinture, écrits de fin 1765 à juillet 1766, il réaffirme la
conception intellectualiste du beau, qui est intimement lié au bon et au bien:
«Qu’estce donc que le goùt? Une facilité acquise, par des
expériences réitérées, à saisir le vrai ou le bon, avec la circonstance qui
le rend beau, et d’en être promptement et vivement touché.
Si les expériences qui déterminent le jugement sont présentes à
la mémoire, on aura le goût éclairé; si la mémoire en est passée, et
qu’il n’en reste que l’impression, on aura le tact, l’instinct. »131.
29 Dans son article « Composition » de l’Encyclopédie, il affirme déjà que composer en peinture
suppose: « i’ qu’on connaît bien, ou dans la nature, ou dans l’histoire, ou dans l’imagination, tout ce
qui appartient au sujet; 2e qu’on a reçu le génie qui sait employer toutes ces données avec le goût
convenable; 3e qu’on tient de l’étude et de l’habitude ait travail le manuel de l’att, sans leqLtel les autres
qualités restent sans effet. » (OEuvres, volume IV, p120).
1,0
« The artist will form his ideal model by long observation and study ofmany individual objects, and
their graduai improvement. or purification, until an ideal figure is reached. Combination (synthesis) and
embellishment (purification) are the two processes involved. This would seem to be a process in which
the rational mmd carnes further, or directs the work of the imagination, since the concrete sensual
representation that, as we shah see later, is the imagination’s function, cannot alone complete the
process of abstraction and generalization. » (Crocker, Two Diderot studies, p.74).
Diderot. OEuvres esthétiques, p.738.
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De façon similaire à Hume, le goût est une sorte de sentiment raffiné ou
d’instinct fabriqué, c’est-à-dire une capacité de juger qui est éduquée, comparée et
réfléchie, qui se manifeste à travers les sens et qui se communique sous la forme
d’un sentiment. Mais Diderot n’emprunte pas le tournant purement subjectiviste
comme Hume, qui rejette les critères u priori dans la diversité des goûts, mais qui
s’échappe du relativisme en considérant qu’il y a des règles données u posteriori qui
(<ne sont pas autre chose que des observations générales concernant ce qui a plu
universellement dans tous les pays et à toutes époques »132. L’esthétique de Hume
n’est pas complètement autonome, elle dépend d’un principe extérieur au sujet:
une norme de permanence historique, analysée dans la section 3.6.
Diderot conçoit ie goût dans les rapports internes à l’objet de beauté133.
Néanmoins, l’appréciation et la production de l’art dépendent d’une disposition
naturelle et subjective, de l’organisation de la mémoire, du jugement et de
l’imagination. La pratique et l’histoire de chaque individu forment ses aptitudes et
son caractère. L’expérimentation fonde le naturalisme, c’est pourquoi, le génie et le
goût ne s’y opposent pas: «De l’expérience et de l’étude; voilà les préliminaires,
et de celui qui fait, et de celui qui juge. J’exige ensuite de la sensibilité.» Essuis sur
tu peinture, dans Œtn’res esthétiquei; p.739). Le jugement de goût et l’invention de
génie sont des talents qui nécessitent de l’exercice et des apprentissages.
132 Hume. De la norme du goiit. p.84.
Il est à remarquer que dès 1748 Diderot fait intervenir cette définition. Dans ses Mémoires sur
dffe’rents sujets de mathématiques. il écrit : o le plaisir, en général, consiste dans la petception des
raopqrts : ce principe a lieu en poésie, en peinture, en aréhitectcire, en morale, dans tous1arts et dans
toutes les sciences. Une belle machine, un beau tableau, un beau portique ne plaisent que par les
rapports que notis y remarquons : ne peut-on pas même dire qu’il en est en cela d’une belle vie comme
d’un beau concert?» (cité par Morin, Diderot etl’imnagination, p.l$4).
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Après avoir affirmé en ce sens que <de plaisir s’accroîtra à proportion de
l’imagination, de la sensibilité et des connaissances », Diderot remarque toutefois
que des hommes pratiquent la vertu sans plaisir: la pratique de certaine personne
est parfois menée «par le seul intérêt bien entendu, par l’esprit et le goût de
l’ordre, sans en éprouver le délice et la volupté» (Essais sur la peinture, p.739). Cette
difficulté soulève la question de l’autonomie de la sensibilité esthétique’34. Diderot
approfondit fa notion de sensibilité. Le plaisir de la sensibilité réfère ici à
l’émotivité ou à la « sensiblerie» selon les termes de BelavaP35. Les Essais précisent
d’ailleurs dans le même paragraphe: «La sensibilité, quand elle est extrême, ne
discerne plus; tout l’émeut indistinctement. L’un vous dira froidement : «Cela est
beau! ». L’autre sera ému, transporté, ivre» (p.739). Cette hypersensibilité, qui
enthousiasme l’esprit, est contraire au sang-froid du jugement de goût juste136.
3.3 LE CARACTÈRE DE L’ORGANISATION DU GÉNIE
Les derniers paragraphes des Essais sur la peinture vers 1766, qui incluent une
gradation de la sensibilité permettant d’approfondir les différents caractères selon
leurs qualités dominantes, annoncent les idées du Paradoxe sur le eomédien, écrit
probablement de 1769 à 1783:
«Le plus heureux est, sans contredit, ce dernier [l’émotif]. Le
meilleur juge? C’est autre chose. Les hommes froids, sévères et
tranquilles observateurs de la nature, connaissent souvent mieux les
cordes délicates qu’il faut pincer : ils font des enthousiastes, sans
l’être; c’est l’homme et l’animal. » CEssais sur la peinture, dans OEtwres
esthétiques, p. 740).
134 La section 3.6 et la conclusion analysent ce processus d’autonornisation.
1i5 Belaval. L ‘esthétique sans paradoxe de Diderot.
b6 Mais l’enthousiasme artistique s’accorde avec le jugement dans le Rêve et te Paradoxe (section 3.3).
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Ce texte divise l’enthousiasme et la maîtrise du comédien. Seuls les
caractères avec du jugement ont la froideur et la tranquillité nécessaires pour
étudier ou observer la nature, ainsi que pour l’imiter avec enthousiasme et pour
paraître sans être. Le juge observateur se distingue de l’émotif parce qu’il peut
imiter tout en conservant son sang-froid et sa capacité de juger. Dans le sixième
site de La Promenade Vernet (1767), Diderot sépare aussi le jugement du philosophe
sobre qui raisonne et l’imagination du poète qui s’enthousiasme de sensibilité.
Mais, c’est dans un raisonnement historique semblable à Rousseau qu’il oppose
l’esprit philosophique avec l’imagination du poète, où le progrès du premier amène
«partout décadence de la verve et de la poésie» (Salon de 1767, p.215). Il poursuit
cette réflexion en les rapprochant immédiatement:
«Quand voit-on naître les critiques et les grammairiens? tout
juste après le siècle du génie et des productions divines. Ce siècle
s’éclipse pour ne plus reparaître. [...] Il n’y a qu’un moment heureux;
c’est celui où il y a assez de verve et de liberté pour être chaud, assez
de jugement et de goût pour être sage. Le génie crée les beautés. Le
critique remarque les défauts. Il faut de l’imagination pour l’un, du
jugement pour l’autre. [...] La discipline militaire naît, quand il n’y a
plus de généraux. La méthode, quand il n’y a plus de génie.» (p.216).
Dans cette citation, à la différence de l’extrait précédent des Essais str la
peinture, le moment le plus heureux de «l’histoire », ou plutôt à travers les siècles,
n’est plus l’émotif seul, mais celui qui transmet la chaleur de l’émotion avec
sagesse. Le bonheur devient un équilibre, et non plus un délire, il faut de
l’imagination et du jugement. Cette conception préfigure la théorie de la création
en deux temps ou à deux degrés du Paradoxe sur le vmédien: «C’est au sang-froid à
tempérer le délire de l’enthousiasme.» (p.l30).
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D’ailleurs, Belaval dans L’esthe’/iqtie sans paradoxe de Diderot inscrit le Paradoxe
en continuité avec la conception du goût de Diderot, dont le beau est construit et
exprimé à travers les circonstances d’une oeuvre, grâce à l’imagination créatrice
d’un modèle idéal. C’est dans un moment, dans un instant d’inspiration en quelque
sorte inconscient, que la nature semble elle-même produire à travers le génie selon
une règle indéterminée. Mais l’homme de génie est un grand imitateur de la nature
parce que sa sensibilité n’est pas seulement une émotivité chaude et violente, elle
s’accompagne aussi «d’une belle imagination, d’un grand jugement, d’un tact fin,
d’un goût très sûr» (Paradoxe, p.l31). Le génie part de la nature, qui échauffe son
imagination, pour ensuite se maîtriser et imiter la nature en la transposant.
Le Paradoxe, écrit après Le Ré’ee de dAÏernbert, permet de comprendre la
sensibilité et les qualités qui se greffent autour de la figure de génie. Diderot
conçoit divers degrés d’organisation de la sensibilité, que le Paradoxe distingue
entre «être sensible », qui est l’émotivité ou la sensibilité d’âme liée à la réception
des sensations, et «sentir », qui est l’opération permettant de rendre, d’exprimer
ou d’exécuter le modèle idéal. Les niveaux de composition de la sensibilité
universelle reposent sur la différence d’organisation de chacun. Le personnage
nommé «Le Premier» résume la sensibilité d’âme, qui est un abandon à la
passivité et qui est contraire au génie, au comédien et au sage, dans ces mots
«La sensibilité, selon la seule acceptation qu’on ait donnée
jusqu’à présent à ce terme, est, ce me semble, cette disposition
compagne de la faiblesse des organes, suite de la mobilité du
diaphragme, de la vivacité de l’imagination, de la délicatesse des nerfs,
qui incline [...] à n’avoir aucune idée précise du vrai, du bon et du
beau, à être injuste, â être fou » (Paradoxe, p.l57).
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Tous les êtres ont une sensibilité qui dépend du rapport de tension entre le
centre du système nerveux, c’est-à-dire l’organe du cerveau, siège de la mémoire, et
la périphérie du réseau sensible, les nerfs et les sens eux-mêmes, les organes du
diaphragme, du coeur et de l’estomac137. Chaque organe a sa sensibilité et son
autonomie, mais nul n’est indépendant du tout, de la sensibilité ou de la sympathie
avec l’organisme entier qui est comparable à un polype, un essaim d’abeilles, une
araignée et un clavecin138. La disposition naturelle que chacun a reçue, seul et avec
son espèce, forme le tempérament, les qualités et les facultés. Elle définit aussi les
caractères individuels, qui ne sont pas influencés seulement par l’organisation, tel
que l’approfondit Diderot dans l’article <Hobbisme, philosophie de Hobbes»:
«Il ne faut pas rechercher l’origine des passions ailleurs que
dans l’organisation, le sang, les fibres, les esprits, les humeurs, etc. Le
caractère naît du tempérament, de l’expérience, de l’habitude, de la
prospérité, de l’adversité, des réflexions, des discours, de l’exemple,
des circonstances. Changez ces choses, et le caractère changera.»
(OEuvres, p.453)
Les caractères sont innés et acquis. À l’opposé, Helvédus soudent une thèse
selon laquelle ie caractère du génie ne provient pas des qualités de la nature, mais
est le produit de l’éducation et des hasards. Pour Diderot, les organes sont la
137
« Le cerveau n’est qu’un organe comme un autre. Ce n’est même qu’un organe secondaire qui
n’entrerait jamais en fonction sans l’entremise des autres organes. Il est vif ou obtus comme eux. Il est
paralysé dans les imbéciles, I moins soi ins, le juge esfnu7» (Eléinenis, p.l287).
138
o Chaque organe d’abord a son caractère particulier, puis son influence sur les autres, et l’influence
des autres sur lui. [...j Il y a une sympathie très marquée entre le diaphragme et le cerveau. Si le
diaphragme se crispe violemment, l’homme souffre et s’attriste ; si l’homme souffrêiriste, le
diaphragme se crispe violemment : diaphragme, cerveau organes peu connus. » (Eléinents, p.l309).
Dans la Refittation: « Mais cette sensibilité diffuse dal mutes les’]5aiTies de l’homme est-elle
également partagée? Cela n’est pas; cela ne peut être. Si la proportion de sensibilité physique est faible
au cerveau et au diaphragme, peu d’imagination, peu de pitié, peu de bienfaisance. » (Oeuvres, p883).
139 Le caractère du comédien l’exemplifie : «On commande aux organes par l’habitude. L’acteur a pris
l’habitude de commander à ses yeux, à ses lèvres, à son visage. Ce n’est pas l’effet du sentiment subit
de la chose qu’il dit, c’est l’effet d’une longue étude; c’est habitude. » (Eléments, p1311).
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condition sine qua non, même s’il accorde «à l’auteur qu’avec une attention forte et
concentrée dans un seul objet important, on acquerra du génie.» (Re’/ttation,
p.784). L’être humain est perfectible, aucun sens ne domine, sauf la raison. Chacun
réalise sa spécificité «selon la branche tyrannique qui domine» (Ré’ve, p.l47). Dans
la variété de l’esprit humain, le caractère du génie est au sommet de l’échelle. Il
excelle dans une chose, une fonction naturelle est plus développée comme chez les
animaux140. C’est un monstre, une anormalité, une exception.
Diderot préconise une esthétique avec des caractères qui se déterminent de
façon subjective et naturelle, qui se contrôlent et qui équilibrent leurs passions. Il
classe ainsi les hommes selon deux types. L’animal peut être maître de soi, sous le
despotisme, comme un grand homme: «ferme, si, d’éducation, d’habitude ou
d’organisation, l’origine du faisceau domine les filets; faible, au contraire, s’il en est
dominé» (Rétr, p.l39), sans autorité, sous l’anarchie. Le vocabulaire de l’économie
animale et politique sert ensuite à concevoir une caractérologie de moraliste
«Le principe ou le tronc est-il trop vigoureux relativement aux
branches? De là les poètes, les artistes, les gens à imagination, les
hommes pusillanimes, les enthousiastes, les fous. Trop faible? De là,
ce que nous appelons les brutes, les bêtes féroces. Le système entier
lâche, mou, sans énergie? Dc là les imbéciles. Le système entier
énergique, bien d’accord, bien ordonné? De là les bons penseurs, les
philosophes, les sages. » Rée, p.l47).
110 Dans t’ouvrage sur Sénècjue, Diderot reprend sa conception de l’homme de génie qui est semblable à
lanimal, dont un sens domine ou une fibre est ptus énergique : « Homme, songe que c’est à ta faiblesse
de tes organes que tu dois ta qualité qui te distingue des animaux. [...] Sil existe dans ton cerveau une
fibre plus énergique que les autres, tu n’es plus propre qu’à une chose, tu es un homme de génie
l’animal et l’homme de génie se touchent. Si l’érection, la faim, la soif vous avaient tourmenté sans
cesse, que sauriez-vous, que seriez-vous devenu ? » (OEtivres, p. 1183). Déjà dans ta Réfutation, il
écrivait : « D’où il s’ensuit que l’homme de génie et la bête se touchent, parce qu’il y a dans l’un et
dans l’autre un organe prédominant qui les entraîne invinciblement à une seule sorte d’occupation,
qu’ils exécutent parfaitement. » (Oeuvres, p815). Ce qui prouve aussi que « Les hommes qui ont du
génie sont rares: combien plus rares encore, ceux qui ont reçu un double génie. » (Réfutation, p829).
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Le sens du Paradoxe tient à un «blasphème », selon Mile de 1’Espinasse, de
Bordeu dissociant le grand homme de l’être sensible, qui est pour lui «Un être
abandonné à la discrétion du diaphragme» (Réi’e, p.149). Cette définition est
utilisée dans le Paradoxe pour caractériser les comédiens sensibles qui sont
médiocres, au contraire des génies qui jouent les passions: «La sensibilité n’est
guère la qualité d’un grand génie. Il aimera la justice ; mais il exercera cette vertu
sans en recueillir la douceur. Ce n’est pas son coeur, c’est sa tête qui fait tout. »
p.l3l). Le génie, dès le Rlve, est un grand homme, semblable au sage
«il régnera sur lui-même et sur tout ce qui l’environne. Il ne
craindra pas la mort, peur, comme a dit sublimement le stoïcien, qui
est une anse que saisit le robuste pour mener le faible partout où il
veut; il aura cassé l’anse et se sera en même temps affranchi de toutes
les Tranrnes de ce monde. Les êtres sensibles ou les fous sont en
scène, il est au parterre; c’est lui qui est le sage. » (p.150)’41.
Ce passage du Rire est repris dans le Paradoxe qui l’applique à la «grande
comédie », dans laquelle le comédien de génie est sage’42. Celui-ci copie le
spectacle des enthousiastes, il est au parterre de cette « comédie du monde, celle à
laquelle j’en reviens toujours », où «toutes les âmes chaudes occupent le théâtre»
(Paradoxe, p.131). Donc, dans le Rêve etc d4/embet, ainsi que dans les Essais sur Iti
peinture et le Pai%idoxe sur le tvrnédie,i, ce sont les hommes insensibles (lui sont les
lIt Les dernières lignes des Éléments diront aussi : < La crainte de la mort, dit le stoïcien, est une anse
par laquelle le robuste nous saisit et nous mène où il lui plaît. Rompez l’anse, et trompez la main du
robuste. Il n’y a qu’une vertu, la justice qu’un devoir, de se rendre heureux ; qu’un corollaire, de ne
pas se surfaire la vie, et de ne pas craindre la mort. » (OEuvres, p. 13 17). L’essai sur Sénèque réaffirme
ce leitmotiv, auquel il revient toujours < A rigoureusement parler, il n’y a qu’un devoir : c’est d’être
heureux il n’y a qu’une vertu : c’est lajustice. » (OEuvres, p.l 189).
12 lI n’est pas qu’émotif comme le définit l’article « Comédien » de l’Encyclopédie, écrit par Diderot
en 1753 : « Lecir fonction exige, pour y exceller, de la figure, de la dignité, de la voix, de la mémoire,
du geste, de la sensibilité, de l’intelligence, de la connaissance même des moeurs et des caractères, en
un mot un grand nombre de qualités que la nature réunit si rarement dans une même personne, qu’on
compte plus d grands auteur rands comédiens. » (Oeuvres, Volume 1V. p.1 19)
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«grands hommes », c’est-à-dire ceux qui se fortifient et maîtrisent leurs
mouvements périphériques, qui ont du jugement et du sang-froid, «sévères et
tranquilles observateurs de la nature» (Eins, cité plus haut, p.740). Ces hommes
de génie expriment la nature, ils ne se laissent pas seulement enthousiasmer par
leurs émotions : «eux ils observent, étudient et peignent)> (Paradoxe, p.l3l).
3.4 LES FACULTÉS CRÉATRICES DE L’HOMME DE GÉNIE
Au siècle des Lumières, le caractère du génie est naturalisé avec une théorie
des facultés, qui décrit ses qualités physiologiques et naturelles. Du Bos a marqué
ce mouvement de naturalisation dès le début du siècle. Ses premiers mots de la
section 2, intitulée «Du génie qui fait les peintres et les poètes », sont:
«Je conçois que le génie de leurs arts consiste dans un
arrangement heureux des organes du cerveau, dans la bonne
conformation de ces organes, comme dans la qualité du sang, laquelle
le dispose à fermenter durant le travail, de manière qu’il fournisse en
abondance des esprits aux ressorts qui servent aux fonctions de
l’imagination. » (p.175).
Du Bos, qui affirme à plusieurs reprises la conception dualiste de l’âme et
du corps, semble référer ici aux «esprits animaux)> de Descartes. Quoiqu’il en soit,
le génie est un organisme avec une configuration particulière d’organes :la qualité
du sang échauffe l’imagination et lui permet d’inventer. En d’autres termes,
l’organisation du génie, dépendante de la nature et perfectible par l’étude,
prédispose à une sensibilité qui rend possible la liberté d’esprit et d’imagination
nécessaire pour créer. Les sensations, qui affectent le génie, le font entrer « en une
espèce d’enthousiasme» (p.175), que Du Bos semble comprendre au sens
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étymologique de/itm; folie, délire, possession divine’43, et également au sens actif
d’une capacité ou d’un pouvoir naturel d’invention, qui momentanément échappe
à la maîtrise et au sang-froid. L’enthousiasme est une impulsion, une émotion.
L’article «Enthousiasme» de l’EnycÏopédie, écrit par Caliusac, rapporte le
sens commun t «une espèce de fureur qui s’empare de l’esprit et qui le maîtrise,
qui enflamme l’imagination, i’éiève et la rend féconde. ». C’est littéralement un
transport divin, un excès de fureur près de la folie’44. Selon l’auteur, elle naît de la
raison, elle est son chef-d’oeuvre. L’imagination a un rôle primordial, elle prend la
place de la mémoire au niveau de la perception et pour la création. Le génie
devient un moyen d’expression de l’enthousiasme : « l’aptitude naturelle à recevoir,
à sentir, à rendre les impressions ». Il est le seul à englober les opérations de l’âme,
qui se résument à la raison145, et donc à créer: «Sans enthousiasme point de création
[...1 point d’enthousiasme sans génie ». Cette définition du génie conduit à une
«poétique de l’enthousiasme », selon l’expression dc Jacques Chouillet’46.
143 Helvétius ouvre le chapitre sur le génie avec ce sens classique, qui inclut le genius, démon ou ange
« Beaucoup d’Auteurs ont écrit sur le génie: la plupart l’ont considéré comnie un feu, une inspiration,
un enthocLsiasme divin; et on a pris ces métaphores pour des définitions. » (De l’esprit, p.419).
144 L’article «Théosophe» de l’Encyclopédie approfondit la notion positive d’enthousiasme, qui «est
le cerme de toutes les grandes choses, bonnes ou niauvaises. >‘. Mais à la fin, Diderot affirme t c< O que
le génie et la folie se touchent de bien rès! u. Par empie, dans sa pantomime, u Le Neveu» oublie ce
qui l’entoure, il se perd presque dans son intériorité t « il continuait, saisi d’une aliénation d’esprit, d’un
enthousiasme si voisin de la folie, qu’il est incertain qu’il en revienne u (Neveu de Rameau, p106).
4) Voltaire parle de ce rare état de l’enthousiasme raisonnable des grands hommes dans l’article
« Enthousiasme » du Dictionnaire philosophique, avec des tennes plus prés des matérialistes
u Comment le raisonnement peut-il gouverner l’enthousiasme ? c’est qu’un poète dessine d’abord
l’ordonnance de son tableau. La raison alors tient le crayon, mais veut-il animer ses personnages et leur
donner le caractère des passions? alors l’imagination s’échauffe, l’etithousiasme agit. » (p.24 I).
146 Chouillet, Laforniation des idées esthétiques de Diderot: 1745-1763, p.4l2. Diderot y adhère, par
exemple, dans l’Entretie,? sur le fils naturel de 1757 t « L’enthousiasme naît d’un objet de la nature. Si
l’esprit l’a vu sous des aspects frappants et divers, il en est occttpé. agité, tourmenté. L’imagination
s’échauffe. La passion s’émeut. On est successivement étonné, attendri, indigné, courroucé. Sans
enthousiasme. ou l’idée véritable ne se présente point, ou si, par hasard, on la rencontre, on ne peut la
poursuivre » (extrait cité par Ida, Genèse d’une morale matérialiste, p.22).
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Dans le caractère de l’homme de génie, l’enthousiasme n’est qu’un
moment, car pour inventer, deux conditions sont à remplir: activer ce moteur de
l’imagination eî avoir du jugement. Selon Du Bos, la capacité de juger est associée,
non seulement au goût et à l’étude des règles du beau, mais aussi à l’homme de
génie, qui a l’organisation pour exécuter, faire et rendre une invention. Dans la
première section de la 2 partie, il ajoute en discutant du génie à la guerre que
(<C’est un homme doué d’un jugement fin, d’une imagination prompte, et qui
conserve le hbfe usage de ces deux facultés dans cc bouillonnement de sang qui
vient à la suite du froid» (p.l73). Diderot comme Voltaire reprend cette
conception du génie d’invention qui crée selon deux temps, dans deux moments
distincts ou à deux degrés147.
Dans l’article «Éclectisme t>, Diderot définit l’expérience de la création. Le
génie découvre des rapports ignorés, il les trouve plutôt qu’il ne les crée: «Quel
est l’effet de l’enthousiasme dans l’homme qui en est transporté, si ce n’est de lui
faire apercevoir entre des êtres éloignés des rapports que personne n’y a jamais vus
—
ni supposés? ». De façon conséquente à la théorie du beau, ce sont ies rapports
dans la nature et à l’intérieur du génie qui forment les nouvelles associations ou
combinaisons de la beauté. L’article «Encyclopédie» le soutenait: «il faut enfin
cette qualité d’esprit qui nous fait saisir les rapports éloignés, les rassembler et en
147 Le propre du caractère de génie est la maîtrise de soi après un moment d’enthousiasme irrationnel et
émotif qui donne l’énergie de créer. ALt contraire, les foLis ont un dérèglement de l’origine du faisceau
par rapport aux filets, tel que le démontrait le Rêve (p147). Ils sont des enthousiastes sans sagesse.
Quintili définit le génie avec cette qualité : « la faculté de perc’ir et d’établir, d’une façon
créative, un nombre de plus en plus haut et riche de rapports entre les objets qui frappent les sens, et de
les rendre fonctionnels à un tout, à savoir : faire jouer ensemble Ic « système des facultés humaines »
(La pensée critique de Diderot, p.279, note 78).
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former un corps d’idées raisonnées, après en avoir apprécié au juste les
vraisemblances et en avoir posé les possibilités. >149. La création n’est pas ex nihilo,
comme le prétend l’idée, entre autre chrétienne, du Dieu Créateur. Elle demeure
plutôt dans les principes matérialistes et naturalistes.
À l’opposé, l’article «Génie)) ne rapproche pas le jugement et l’imagination
dans un libre accord ou une proportion inconnue. Pour Saint-Lambert, l’activité
de l’esprit et la spontanéité de l’imagination sont au centre de la création:
«L’étendue de l’esprit, la force de l’imagination, et l’activité de
l’âme, voilà le génie. [...] L’homme de ,génie est celui dont l’âme plus
étendue frappée par les sensations de tous les êtres, intéressée à tout
ce qui est dans la nature, ne reçoit pas une idée qu’elle n’éveille un
sentiment, tout l’anime et tout s’y conserve.» (p.582).
Ce sont donc les sensations et les passions qui, étant perçues ou reçues
passivement d’une certaine manière, selon les différences individuelles de
l’organisation de chacun, produisent les génies : leur étendue donne de l’esprit, leur
force donne de l’imagination et leur activité donne de l’âme, c’est-à-dire de la vie.
La principale faculté humaine qui est à l’oeuvre dans le génie est
l’imagination. L’article «Imagination» de l’BnycÏopédie, écrit par Voltaire’50, définit
cette faculté physiologique. Comme le génie, elle est un don de la nature. Elle
dépend de la « faculté de la mémoire» qui retient les perceptions des sens, tandis
‘ Extrait de Chouillet, La formation des idées esthétiques de Diderot: 1745-1 763, p.41O. Helvétius
conçoit de même que « par ce mot de découverte, on doit alors entendre une nouvelle combinaison, un
rapport nouveau aperçu entre certains objets ou certaines idées. On obtient le titre d’homme de génie, si
les idées qui résultent de ce rapport foniwnt un grand ensemble, sont fécondes en vérités, et
intéressantes pour l’humanité. » (De l’esprit, p.420).
150 D’ailleurs, Voltaire est l’exemple même du génie, selon la note de Diderot à la fin de l’article
«Génie » et l’éloge inséré dans l’ouvrage sur Sénèque.
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que « l’irnagiuation les compose» (p.560)151. Voltaire distingue l’imagination passive,
semblable à la mémoire des impressions et source des passions, de l’imagination
active qui « arrange ces images reçues, et les combine en mille manières» (p.560).
L’imagination vive du génie n’est pas simplement reproductrice, elle est
productive. Pour Voltaire, elle arrange et modifie les sensations, elle combine.
Bref, cette capacité d’inventer «ne peut agir qu’avec un jugement profond.»
(p.561) selon lui, ainsi que selon Du Bos et Diderot, alors que seul l’enthousiasme
dc l’imagination domine selon l’article «Génie
Dans les dernières pages du Ré’ve, qui se poursuit tant au niveau «physique,
moral et poétique» (p.173), Diderot définit l’imagination selon les caractères. Les
êtres à imagination sont comme les enthousiastes. Mais Bordeu réforme cette
faculté, qui est créatrice au sens commun, et non métaphysique, de possibilités et
de combinaisons. Il la comprend par analogie avec un instrument de musique
«L’imagination, c’est la mémoire des formes et des couleurs.
Le spectacle d’une scène, d’un objet, monte nécessairement
l’instrument sensible d’une certaine manière ; il se remonte ou de lui-
même, ou il est remonté par quelque cause étrangère. Alors il frémit
au-dedans ou il résonne au-dehors ; il se recorde en silence les
impressions qu’il a reçues, ou il les fait éclater par des sons
convenus. » (Réie, p.lC2)2.
« Avec Locke qui définit la sensation comme l’élément primitif de toute connaissance,
l’imagination, facteur primordial de combinaison et de coordination, associant les idées et élaborant des
réseaux d’analogies, se distingue à peine de la mémoire. » (Graille, article « Imagination » du
Dictionnaire de Delon, p576). Helvétius la distingue de la mémoire et de l’esprit « Plusieurs ont
confondu la mémoire et l’imagination. Ils n’ont point senti qu’il n’est point de mots exactement
synonymes: qtie la mémoire consiste dans un souvenir net des objets qui se sont présentés à nous; et
l’imagination dans une combinaison, un assemblage nouveau d’images et un rapport de convenance
aperçues entre ces images. et le sentiment qu’on veut exciter. [...] L’imagination est donc l’invention en
fait d’images. comme l’esprit l’est en fait didées. » (De l’esprit. Chapitre 11, p.428).152 Les Elénients la définissent par rapport à ta mémoire : « Faculté de se peindre les objets absents,
comme s’ils étaient présents, d’emprunter des objets sensibles des images qui servent de comparaison,
d’attacher à un mot abstrait un corps, voilà l’idée que j’ai de l’imagination. La mémoire est des signes,
l’imagination des objets. {...] Point d’imagination sans mémoire, mais mémoire sans imagination. [...J
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L’être humain est comme un clavecin sensible, l’instrument et le joueur. Il
se pince lui-même pour engendrer ses pensées. La vibration de ses cordes con
serve une résonance, qui permet de juger, de raisonner et d’imaginer. Le jugement
et la réflexion s’effectuent par la coexistence des sensations, rendue possible par la
mémoire de leur durée. L’imagination les reproduit, les synthétise et les associe
afin de trouver une harmonique sensible entre les sons, les figures, les images et les
idées. Dans les Salons, Diderot reprend également cette conception naturaliste de
l’imagination, dont le rôle est central dans l’acte «créateur» du génie, qui ne crée
pas à partir de rien, mais qui rassemble, alors que le jugement différencie t—
(<L’imagination et le jugement sont deux qualités communes et
presque opposées. L’imagination ne crée rien. Elle imite, elle
compose, combine, exagère, agrandit, rapetisse. Elle s’occupe sans
cesse dc ressemblances. Le jugement observe, compare, et ne cherche
que des différences.» (Salon de 1767, p.2l4)’53.
L’imagination est un coloriste, la mémoire est un copiste fidèle. » (OEuvres, p.l292-I295). Diderot
poursuit l’article « Hobbisme» de l’Enci’clopédie « Imagination, mémoire, même quatité sous deux
noms différents. Imagination, sil reste dans l’être sentant image ou fantôme. Mémoire, si le fantôme
sévanouissant, il ne reste qu’un mot. », ainsi que l’article « Mémoire » « La première [l’imaginationj
réveillt,) les perceptions mêmes ; la seconde [la mémoire] n’en rappelle que les signes et les
circonstances et la dernière [la réminiscence] fait reconnaître celles qu’on a déjà eues. ».
153 Diderot dit de même dans les Eléments: « Le jugement distingue les idées, le génie tes rapproche, le
raisonnement les lie. » (p.l284). Le génie est lui-même une faculté, comparable à l’imagination et au
jugement Mais l’homme de génie est aussi un caractère individuel avec une théorie multifacultaire, car
il met en oeuvre toutes ses qualités, de façon équilibrée.
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3.5 LA THÉORIE DU GÉNIE VSL’IMITATION DE LA NATURE
Le Discoiirr Préliminaire de 1751, dans l’ordre de classement encyclopédique
inspiré de l’arbre des connaissances de Francis Bacon, situe l’imagination au même
niveau que la mémoire et la raison, qui comprend aussi le jugement. L’imagination
est au coeur de la poésie, à côté de la philosophie et de l’histoire. L’article «Génie»
de 1’EnytÏopétlie examine également ces domaines. Puisque le génie est représenté
comme un enthousiasme chaud, il est réservé aux arts, comme pour Kant, il
apparaît inadapté à la recherche de la vérité des savants. Cependant le génie,
contrairement au «simple observateur », «hâte les progrès de la Philosophie par
les découvertes les plus heureuses, et les moins attendues ». Saint-Lambert laisse
ainsi une certaine place au génie philosophique, comme il le fait dans les
«révolutions» politiques et scientifiques154. Mais à l’opposé, le génie n’a pas le
«sang-froid» nécessaire à ceux qui gouvernent; contrairement à Du Bos, qui
admet le génie à la guerre, car il le conçoit avec du jugement.
La théorie du génie accorde l’irrationnel avec le rationnel. De la rhétorique
de l’enthousiasme à la période d’équilibre155, Diderot approfondit la notion de
sensibilité du génie. Elle apparaît d’abord comme une capacité naturelle ou une
faculté originale qui donne l’énergie d’inventer de nouveaux rapports. Mais
151 He)vétius inclut aussi le génie dans le domaine de la philosophie, comme l’art, la science et la
politique, mais à condition qu’il ait une reconnaissance avec lejcigement du public : « Pour instruire les
hommes, il faut, ou leur présenter une vérité nouvelle, ou leur montrer le rapport qui lie ensemble des
vérités qui leur paraissent isolées. » (De l’esprit, p.426).
Je reprends la note 44 de Marie-Kéléne Chabut: «J’utilise ici le terme que choisit Jacques
Chouillet, dans Diderot poète de l’énergie (Paris Aniiand Colin, 1973) lorsqu’il distingue « les textes
de la période d’enthousiasme (1751-175$) et ceux de la période d’équilibre (1769-177$) > (p271).
Notons que l’auteur remarque immédiatement la valeur plus pratique qu’exacte d’une telle
distinction./(Chabut. Denis Diderot: extravagance et génialité. p.!44).
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l’enthousiasme, ingrédient essentiel de la création, ne devient qu’une composante
du caractère unique et singulier du génie, comparable au grand homme et au sage.
C’est pourquoi, l’individu de génie, qui maîtrise ses émotions, peut se retrouver
dans plusieurs domaines: «il sera grand roi, grand ministre, grand politique, grand
artiste, surtout grand comédien, grand philosophe, grand poète, grand musicien,
grand médecin» (Rive, p.l50). L’homme de génie peut exceller dans tous les
domaines, grâce à sa grande capacité d’imagination et d’enthousiasme qui est
guidée par la raison et le jugement, même s’il ne sera grand que dans un type de
production, et non plusieurs à la fois ni de façon universelle.
L’article « Industrie », rédigé par Jaucourt à partir d’un ouvrage de Quesnay,
compare et distingue trois4 facultés’selon leurs domaines : le goût, le génie,
l’industrie : (<Le sentiment exquis des beautés et des défauts dans les arts, constitue
le goût. La vivacité des sentiments, la grandeur et la force de l’imagination,
l’activité de la conception, font le génie. L’imagination tranquille et étendue, la
pénétration aisée, la conception prompte, donnent l’industrie. ». L’invention est
comparable pour le génie et l’industrie, mais cette dernière s’occupe de découverte
mécanique, technique et utile. Le génie s’occupe plutôt de produire des idées
abstraites, des sensations imprévues et de l’art, que le goût discerne.
Diderot reprend les caractéristiques d’organisation du génie dans la Note sur
kge’nie écrite après 1772. La « qualité d’âme particulière, secrète, indéfinissable » qui
compose les hommes de génie n’est pas l’imagination, ni le jugement, ni l’esprit, ni
la chaleur, ni la sensibilité, ni le goût; c’est plutôt la combinaison d’une
9’
organisation donnée par la nature et façonnée par les acquis : «Est-ce une certaine
conformation de la tête et des viscères, une certaine constitution des humeurs? J’y
consens, mais à la condition qu’on avouera que ni moi ni personne n’en ade
notion précise et qu’on y joindra l’esprit observateur. » (Oeitt’res esÏhétiques, p.20).
Dieckmann remarque que «cet esprit observateur est en même temps le talent
d’observation et son résultat» (p.l7l)’56. Diderot avoue manquer de connaissances
sur la constitution physique du génie, mais l’esprit observateur s’expérimente
«L’esprit observateur dont je parle s’exerce sans effort, sans
contention; il ne regarde point, il voit, il s’instruit, il s’étend sans
étudier; il n’a aucun phénomène présent, mais ils l’ont tous affecté; et
ce qui lui en reste, c’est une espèce de sens que les autres n’ont pas;
c’est une machine rare qui dit cela réussira... et cela réussit; cela ne
réussira pas. . . et cela ne réussit pas; cela est vrai ou cela est faux... et
cela se trouve comme il l’a dit. [...] L’homme de génie sait qu’il met
au hasard, et il le sait sans avoir calculé les chances pour ou contre, ce
calcul est tout fait dans sa tête. > (OEuvres esthétiques, p.20).
Dans cette note, le génie apparaît sous la forme d’un instinct et d’une
«espèce de sens >, comme le goût est un des cinq sens et celui qui les résume. Le
génie est également «une sorte d’esprit prophétique» (p.20) quiJe correctement
le vrai et le faux, même si Diderot vient d’affirmer que ce n’est pas le jugement qui
le qualifie. Le génie ne doit pas copier ou re-présenter une vérité de la nature, il la
fait vivre par la présentation immédiate des sentiments de son état d’âme, comme
l’afftrme l’article «Génie» de l’Enyctopédie: «Le génie entouré des objets dont il
Dieckrnann fait aussi plusieurs liens avec Batteux. dont une citation qui annonce les développements
de Diderot sur la création et Fobservation : « Inventer dans les arts, n’est point donner l’être à un objet,
c’est le reconnaître où il est et comme il est. Et les hommes de génie qui creusent le plus, ne découvrent
que ce qui existait auparavant, Ils ne sont créateurs que pour avoir observé, et réciproquement ils ne
sont observateurs que pour être en état de créer. » (« Diderot’s conception ofgenius », p.l61).
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s’occupe ne se souvient pas, il voit; il ne se borne pas à voir, il est ému »157. Le
génie ne copie pas ou ne représente pas la nature, il la vit immédiatement par ses
sens et son état d’âme. La traditionnelle inspiration divine est remplacée par la
nature, qui semble elle-même produire à travers l’organisation naturelle du génie.
L’esprit observateur décrit dans la Note sur le <génie synthétise, il unifie et il
inclut les qualités de l’âme telles que l’imagination, le jugement, l’esprit, la chaleur,
la sensibilité, le goût. C’est ce qui fait du génie un être original: «une machine
t’réatrice et liÏ2re »158. Le génie est une exception: il mise sur le temps grâce à son
caractère en quelque sorte intuidf divinatoire ou prophétique. Cette disposition
inclut un moment inconscient dans l’observation, le raisonnement et la
production, un instant d’enthousiasme où la nature s’exprime à travers le génie; ce
qui lui donne son assurance ou sa confiance du présent au futur, ce qui lui permet
de trouver, d’anticiper, d’inventer. Grâce à la nature, le génie a les qualités et la
force pour observer, subodorer et imiter. Bref, la Ré/itation d’Hlrétius, écrite en
même temps que cette note, résume les facultés et la création du génie:
«Qu’est-ce que l’esprit, la finesse, la pénétration, sinon la
facilité d’apercevoir dans un être, entre plusieurs êtres que la
multitude a regardés cent fois, des qualités, des rapports qu’aucuns
n’ont aperçus Qu’est-ce qu’une comparaison juste, nouvelle et
piquante, qu’est-ce qu’une métaphore hardie, qu’est-ce qu’une
expression originale, si ce n’est celle de quelques rapports singuliers
entre des êtres connus qu’on nous rapproche et qu’on fait toucher par
quelque côté ?
« « O tout-puissant génie! », s’était écrié Shaftesburv, « toi seul es la Puissance qui anime et
inspire’ Ton influence est universelle : tu pénètres toutes choses. Le principe vital se répand partout et
se diversifie infiniment; il se répand dans l’univers entier; nulle part il ne s’éteint. Tout vit; et, dans la
succession des êtres, tout revit. » (cité par Starobinsky, L ‘invention de la liberté, p. 145).
‘ Stenger, Nature et liberté chez Diderot après / ‘Encyclopédie, p.7 I.
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Tous n’aperçoivent point toutes les propriétés des êtres.
Aucuns ne les sentent et ne les aperçoivent rigoureusement de la
même manière. Très peu saisissent tous les points par lesquels on
peut établit entre eux des points de contact. Beaucoup moins encore
sont capables de rendre d’une manière forte, précise, intéressante et
les qualités d’un être qu’ils ont étudié, et les rapports qu’ils ont
aperçus entre différents êtres. » (Ré/ttation, p.8l9).
L’art est une imitation de la nature, le génie la dévoile en rapprochant des
rapports ignorés. C’est grâce à l’esprit d’observation et avec enthousiasme que la
fonction de l’imagination159 produit une activité analogique qui révèle des formes
et des rapports de beauté de la nature. L’analogie est le t< procédé d’invention »160
la comparaison des choses qui ont été ou sont pour en conclure celles
qui seront.)) É/érnents, p.1286)’61. L’analogie fonctionne comme dans la formation
des syllogismes, analysée à la section 2.1, selon une règle mathématique de trois.
Elle permet de découvrir de nouvelles connaissances, sans les créer de toute pièce.
Le génie invente la vérité avec vraisemblance, c’est-à-dire qu’il rend le vrai
semblable, analogue à la nature pour les yeux du spectateur. La vérité scientifique
est similaire, mais à la différence qu’elle doit être vérifiée par l’expérience
159
«The creative imagination carnes manyond_nature - flot outside of natLlre
- prolonging nature by
a process of analogy, creating what nature has left uncreated. » (Crocker. Two Diderot studies, p84).
160
« Plus exactement, le raisonnement analogique a deux modalités : 1. On prend appui sur la
ressemblance de deux rapports pour en conclure une certaine ressemblance ou identité des deux termes,
propriétés qui restent inobservables. Ainsi on conclut à des propriétés liées aux fonctions. On classe. 2.
On prend appui sur la similitude constatée des rapports pour étendre à un second rapport la conclusion
valable pour le premier. On se donne ainsi I’ idée des fonctions. On généralise. Dans tous les cas, non
seulemen’analogie est un procédé de pensée, mais c’est aussi un procédé d’il7vention. (Schmitt,
Diderot ou la philosophie de la séduction, p. I $0).61 L’article « Enthousiasme» de l’Encyclopédie développe aussi le concept d’analogie: « tI y a en nous
une analogie secrète entre ce que nous pouvons produire et ce que nous avons appris. La raison d’un
homme de génie décompose les différentes idées qu’elle a reçues, se les rend propres, et en forme un
tout, qui. s’il est permis de s’exprimer ainsi, prend toujours une physionomie qui lui est propre: plus il
acquiert de connaissances, plus il a rassemblé d’idées; plus ses moments d’enthousiasme sont fréquents,
plus les tableaux que la raison présente à son ême sont hardis, nobles, extraordinaires, etc. Ce n’est
donc que pal- une étude assidue et profonde de la nature, des passions, des chefs-d’oeuvre des Arts.
qu’on peut développer, nourrir, réchauffer, étendre le génie. ».
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«Se rappeler une suite nécessaire d’images telles qu’elles se
succèdent dans la nature, c’est raisonner d’après les faits. Se rappeler
une suite d’images comme elles se succéderaient nécessairement dans
la nature, tel ou tel phénomène étant donné, c’est être philosophe ou
poète, selon le but qu’on se propose. [...] En voilà assez [...] pour
montrer l’analogie de la vérité et de la fiction, caractériser le poète et
le philosophe. »162
Le génie est ainsi une théorie qui réconcilie l’art, la nature et l’homme. Les
beaux-arts sont des imitations de la nature qui produisent l’illusion de la vérité, la
vraisemblance. Ils sont créés par la disposition naturelle et le caractère culturel du
génie. Ce n’est pas une création théologique, mais une création à partir de la nature
et à travers elle, sans sortir de son sein163. Le modèle idéal conçu et construit par
l’imagination est une invention à partir de ce qui est déjà là, de façon vrai
semblable, sans être une hnitation stricte selon une méthode ni une copie de
modèles. Crocher explicite cette création par le recours au couple forme-matière,
c’est-à-dire que le génie combine les sensations afin de former un modèle idéal164.
La création artistique de Diderot, entre le naturalisme et le symbolisme, demeure
comprise dans le classicisme du goût:
«La liberté créatrice de l’artiste se trouve ainsi définie d’une
manière encore classique: on ne créé librement qu’à l’intérieur de
certaines règles du jeu acceptées sans contrainte, nécessairement
acceptées dirons-nous, puisqu’elles ont une origine naturelle et que
l’art doit imiter la nature. » (Morin, Diderot et Ï’imagiuatzn, p.l83).
162 De la poésie dramatique, cité par Bourdin, 1997, p.104. La vérité de la science, de la philosophie et
de l’art est une imitation de la nature, mais: « for art is the linking between nature and man, and in this
association, man is for Diderot the chief concern. Art is flot an effort, like science, to understand nature
and reach truth for its own sake. It is nature and truth as they affect man emotionaily, morally, and
satisfy his love of beauty. » (Crocker, Twa Diderot stztdies: ethics and esthetics, p. 109-110).163
« L’originalité apparaît non pas comme création transcendante mais comme simple mise à jour ou
expression de rapports préexistants dans un dejà écrit. » (Chabut, Denis Diderot: extravagance et
génialité, p26).
164
«The genius is more strongly impressed, recoltects more vividly, and has more powerful ima
gination than the average man; above ail, he can see objects in their essential or significant form and
thus can form in his mmd the ideal model. » (Crocker. Twa Diderot studies: ethics and esthetics, p82).
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3.6 LA LIBERTÉ DU GÉNIE ET L’AUTONOMIE ESTHÉTIQUE
Sans revenir sur l’analyse précédente de la sensibilité, du caractère et des
facultés du génie dans la période du Rêve, le statut des règles reste à examiner afin
de comprendre la liberté esthétique. L’article « Encyclopédie» affirme que le génie
«ne connaît pas les règles; cependant il ne s’en écarte jamais dans ses succès. La
philosophie ne connaît que les règles fondées dans la nature des êtres, qui est
immuable et éternelle. C’est au siècle passé à fournir des exemples; c’est à notre
siècle à prescrire les règles. » (Oeuvres, p.372). Les trois niveaux ou significations de
règles sont utilisés dans cet extrait. Le génie, sans suivre de règles techniques ou
mécaniques, exprime les règles inconnues de la nature, que l’histoire reconnaît.
L’entreprise de l’EuycÏopédie veut restituer la liberté aux sciences et aux arts
par les génies qui, contre les imitateurs, renversent les règles prises dans les auteurs
plutôt que dans la nature : «Il faut fouler aux pieds ces vieilles puérilités, renverser
les barrières que la raison n’aura point posées, rendre aux Sciences et aux Arts une
liberté qui leur est si précieuse. » (Oeuvres, p.4l2). Le génie dépasse les «poétiques
arbitraires », le système de règles imposées, qui prétend contenir l’art, mais qui le
freine. Il brise ce premier niveau de règles avec son esprit d’invention, qui « s’agite,
se meut, se remue d’une manière déréglée; il cherche. L’esprit de méthode arrange,
ordonne, et suppose que tout est trouvé »165. L’esprit méthodique n’invente pas
comme le génie, même s’il s’oppose également aux conventions académiques.
165 Diderot, Reflexions sur le livre De l’esprit de 1758 écrit par Helvétius. extrait cité par Chahut, Denis
Diderot: extravagance et génialité, p30.
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Par sa nature, le génie crée une oeuvre sans règles, mais qui produit
certaines règles indéterminées. Ce second niveau de règles, de
«déstructuration »166 et de liberté, tient à l’individualité unique du génie:
« le génie semble changer la nature des choses ; son caractère se
répand sur tout ce qu’il touche, et ses lumières s’élançant au delà du
passé et du présent, éclairent l’avenir; il devance son siècle qui ne
peut le suivre ; il laisse loin de lui l’esprit qui le critique avec raison,
mais qui, dans sa marche égale, [ne sort jamais]J67 de l’uniformité de
la nature.» (article « Génie» de l’EnycÏopédie).
Pour Diderot qui corrige ici, le génie est le seul caractère à pouvoir parfois
sortir de l’uniformité de la nature et du temps, à s’élever au sublime de la création.
Saint-Lambert n’emploie pas le terme histoire, mais il semble comprendre la
succession des siècles dans une suite formée d’exceptions à la nature. L’originalité
des grandes oeuvres de génie est établie a posteriori par ce qui sera nommé
l’histoire de l’art, mais qui demeure encore les beaux-arts168. En fait, il oppose la
convention acquise et transmise des règles du goût, résultat (<de l’étude et du
temps », au talent qu’a reçu le génie, en tant que «pur don naturel », «irrégulier,
escarpé, sauvage », qui s’adresse à la postérité. Diderot dans le discours De Ïapoésie
dramatique (1758) affirme cette conception «poétique» du génie: «La poésie veut
quelque chose d’énorme, de barbare et de sauvage.» p.261). Le caractère sage du
génie peut aussi atteindre ce cri de liberté lancé dans l’article «Encyclopédie ».
166
« La déstructuration assure à la pensée et à l’œLlvre d’art, sa conformité avec la nature; elle produit
autour de la structure la zone d’ombre qui est celle où se meut la liberté de penser et de sentir. » (Morin,
Diderot et Ï ‘imagination, p.237).
67 Note de Paul Vemière « Saint-Lambert: sort moins souvent. » (OEuvres esthétiques, p.20).
168 L’influence de Du Bos se fait encore sentir dans cette conception des beaux-arts, dont l’histoire est
laissée à la postérité « il faut laisser juger au temps et à l’expérience quel rang doivent tenir les poètes
nos contemporains parmi les écrivains qui composent ce recueil de livres que font les hommes de
lettres de toutes les nations, et qu’on pourrait appeler la Bibliothècjue du genre humain.» (p310).
97
En effet, le texte de 1758 commence sur la question du génie, qui « est suivi
d’une foule d’imitateurs» et qui se fait imposer des règles par les recettes d’écoles.
Ce troisième niveau de règles est celui qui s’établit avec la postérité. Diderot s’en
prend aux «faiseurs de règles générales », que «le génie est maître d’enfreindre
quand il lui plaît.» (p.227). Ces règles sont un préjugé institutionnel, académique et
rationnel de l’histoire169. Le génie est écrasé par elles, et plus précisément, par la
société contemporaine qui les transmet dans le goût : «Le génie est de tous les
temps ; mais les hommes qui le portent en eux demeurent engourdis, à moins que
des événements extraordinaires n’échauffent la masse, et ne les fasse paraître.»
(p.262). Ce sont les conditions sociales qui favorisent ou qui empêchent
l’apparition du génie, dont la disposition naturelle est latente, sous la culture.
Nature et culture vont de pair. Le génie doit s’arracher et se servir des
règles, il doit se libérer des contraintes de la civilisation, qui par ailleurs le rend
possible, aHn d’imiter la nature, c’est-à-dire de créer170. Après-coup, les nouvelles
règles pourront être tirées à partir des oeuvres géniales : «L’homme de génie
ouvert le sentier, la multitude l’aplanit: c’est la classe des auteurs classiques, classe
qui n’est pas assez prisée, esprits nets, esprits justes qui rendent la science
160
« L’académisme est un formalisme non dominé, une inversion vicieuse de la véritable création, qui.
au lieu de produire des oeuvres modèles dont on tire les règles. prétend donner des règles dont on tire
les oeuvres. > (Morin. Diderot et Ï’imagil7atiol7, p.207).
170
« Sinon, on risque d’être un imitateur servile, qui copie. en littérature, dans les arts, dans la
législation. dans la politique, etc., ce qui existe déjà; on se cantonne dans une espèce d’académisme qui
stoppe et retarde le proerès de l’invention. Le rôle de l’imaeination. c’est d’aller au-delà de ce qui est,
de lui donner une impulsion qui rompe les constats et les routines et ajoute quelque chose aux
connaissances. L’imagination doit agir par dépassement, par bonds, plus Eiî1ns grands, selon la
puissance du génie qu’elle sert, échapper à une induction trop sage et trop lente, être une dynamique
irrespectueuse de l’ordre établi. » (Morin, Diderot et l’imagination, p.53).
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commune.» (Rejitatiou, p.859)’71. Le génie dépend de ces auteurs qui, par leur
esprit de méthode, ordonnent et classent les connaissances trouvées. Sa création
Suit SflS le savoir des règles, qui expriment la nature et qui seront désignées après-
coup pour leur exemplarité. Il a donc besoin dela reconnaissance de l’histoire
«C’est la nature, c’est l’organisation, ce sont des causes
purement physiques qui préparent l’homme de génie; ce sont des
causes morales qui le font éclore; c’est une étude assidue, ce sont des
connaissances acquises qui le conduisent à des conjectures heureuses;
ce sont des conjectures vérifiées par l’expérience qui
l’immortalisent. » (Re7ttation, p. 852)1 72•
Que ce soit dans les sciences ou dans les arts, le seul guide est l’expérience
de la nature, le génie ne peut pas appliquer une recette : «il n’y a pas plus ni moins
de méthode pour faire un érudit que pour faire un homme de génie, sans
présupposer une organisation propre à chacun de ces états. » (Re’ftttation, p.$56).
C’est comme le neveu Rameau, qui est conscient du fait que la nature forme
l’individualité du génie, et non les protocoles, ainsi que les (<génies lisent peu,
pratiquent beaucoup, et se font d’eux-mêmes » (Nei’eii de Rameau, p.7$); mais il n’y
parvient pas. Le neveu est un être original et unique, c’est-à-dire un marginal. Il
n’est pas un génie, même s’il a du talent et la sensibilité de l’enthousiasme Netett de
Ce sont les encyclopédistes eux-mêmes qui forment celle classe d’auteurs, comme ils se sont définis
dans l’article <t Encyclopédie »: « Je distingue deux moyens de cultiver les sciences: l’un d’augmenter
la masse des connaissances par des découvertes; et c’est ainsi qu’on mérite le nom d’inventeur: l’autre
de rapprocher les découvertes et de les ordonner entre elles, afin que plus d’hommes soient éclairés, et
que chacun participe, selon sa portée, à la lumière de son siècle; et l’on appelle auteurs classiques, ceux
qui réussissent dans ce genre qui n’est pas sans difficulté. » (OEuvres, p.367).
172 Le génie ne peut pas s’autoproclamer, de même que l’Encyclopédie : <t les faiblesses suivent la
dépouille mortelle dans le tombeau, et disparaissent avec elle; la même terre les couvre: il ne reste que
les qualités éternisées dans les monuments qu’il s’est élevés à Itu-même. ou qu’il doit à la vénération et
à la reconnaissance publiques; honneurs dont la conscience de son propre mérite lui donne une
jouissance anticipée: jouissance aussi pure, aussi forte, aussi réelle qu’aucune autre jouissance, et dans
laquelle il ne peut y avoir d’imaginaire, que les titres sur lesquels on fonde ses prétentions. Les nôtres
sont déposés dans cet ouvrage; la postérité les jugera. » (article <t Encyclopédie », OEuvres, p412).
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Rameau, p.77), car il lui manque les qualités d’un grand homme: «ordre, sang-
froid, mesure, mémoire, attention, et c’est ce qui le rend incapable d’être autre
chose qu’un imitateur inégalement inspiré ». Par exemple, il a la fertilité du génie
pour des gestes de pantomime, mais rien n’est écrit et ne peut être reconnu par ses
pairs. Ce n’est pas un inventeur, qui a produit du nouveau, c’est un imitateur:
«La nature pousse i’homme de génie; l’homme de génie
pousse l’imitateur. Il n’y a point d’intermédiaire entre la nature et le
génie qui est toujours interposé entre la nature et l’imitateur. Le génie
attire fortement à lui tout ce qui se trouve dans la sphère de son
activité, qui s’en exalte sans mesure. L’imitateur n’attire point, il est
attiré. Il s’aimante par le contact avec l’aimant; mais il n’est pas
l’aimant.» (Refutation, p.885).
Pour être un génie, il ne suffit pas d’être singulier et original, d’être maniéré
de façon subjective et superflue, il faut aussi être exemplaire. Ce qui importe est la
vérité, qui garantit la gloire de lapostérité. À l’opposé, il y a les anti-intellectuels
comme le ministre Choiseul qui vante l’utilité du mensonge et de l’ignorance du
peuple et qui déteste la vérité et le génie. Mais selon le personnage «Moi », même
si le génie peut nuire à sa société, sa vérité vaincra : «D’où je serais tenté de
conclure que l’homme de génie qui décrie une erreur générale, ou qui accrédite
une grande vérité, est toujours un être digne de notre vénération.» Neeu de
Rameau, p.37). Le génie s’avérera à travers l’histoire un bienfaiteur de l’humanité.
Les génies ont une influence sur l’avenir, près du fanatisme, c’est pourquoi/
ils apparaissent dangereux, surtout pour les dirigeants : «ce sont eux qui changent
la face du globe [...j On méprisera les siècles qui n’en auront point.» Neett de
‘ Chouillet, Laformation des idées esthétiques de Diderot: 1715-1763, p.547.
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Rameau, p.36-37). L’histoire retient la vérité des génies, peu importe i’opinion. De
même, Helvétius, qui au contraire de Diderot comprend toutes les découvertes de
génie par le hasard, attribue néanmoins, de façon similaire à celui-ci et à Hume,
une importance considérable au jugement des pairs, de l’époque et de l’histoire:
«Le neuf et le singulier dans les idées ne suffit pas pour
mériter le titre de génie; il faut de plus que ces idées neuves soient ou
belles, ou générales, ou extrêmement intéressantes. C’est en ce point
que l’ouvrage de génie diffère de l’ouvrage original, principalement
caractérisé par la singularité. » (De i’e.bn2 p.42O).
Le génie doit innover avec des objets de beauté ou avec des idées globales
qui aperçoivent de nouveaux rapports, et surtout, il doit susciter l’intérêt afin
d’être reconnu par ceux qui le jugent. Mais au fond, il n’y a que le génie, avec tme
imagination productrice créant le modèle idéal, qui peut juger et prendre exemple
des oeuvres géniales qui expriment la nature. L’histoire du goût, celle qui juge des
productions des beaux-arts, est ainsi formée de génies en génies, son progrès se
poursuit d’inventeur à inventeur174. Déjà, le dernier paragraphe des Essais sur ta
peinture se demandait comment reconnaître l’acte de création du génie
«La raison rectifie quelquefois le jugement rapide de la
sensibilité; elle en appelle. De là tant de productions presque aussitôt
oubliées qu’applaudies; tant d’autres, ou inaperçues, ou dédaignées,
qui reçoivent du temps, du progrès de l’esprit et de l’art, d’une
attention plus rassise, le tribut qu’elles méritaient.
De là l’incertitude du succès de tout ouvrage de génie. Il est
seul. On ne l’apprécie qu’en le rapportant immédiatement à la nature.
Et qui est-ce qui sait remonter jusque-là? Un autre homme de génie.»
(p.74O).
Morin affirme ainsi qu’il est possible de « se servir des réalisations des génies antérieurs pour
approcher de piLis près les traits et les lois d’une nature complexe. » (Diderot et l’imagination, p.209).
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À partir des Essais sur la peintttre (1766), surtout dans le Salon de 1767 et
jusqu’au Nveu de Rameau (1767-1779), l’autonomie du geste créateur, donnant la
vie à ce qu’il touche, se développe dans une morale qui est propre aux artistes, qui
n’est pas en accord avec la morale usuelle, ni avec l’art pour l’art. Nous avions
d’ailleurs remarqué dans ies Essais, que la vertu, toujours publique, se distinguait
du plaisir sensible. L’esthétique de la création, qui s’articule avec l’imitation de la
nature, s’autonomise peu à peu de la sensibilité morale, comme activité ayant sa
propre fin: celle de la production des génies.
Le Nei’eu de Rameau développe cette problématique, qui sépare le beau du
bien: «Comment se fait-il qu’avec un tact aussi fin, une si grande sensibilité pour
les beautés de l’art musical; vous soyez aussi aveugle sur les belles choses en
morale, aussi insensible aux charmes de la vertu?» (p.111). On connaît la réponse
de «Lui», le neveu qui n’est pas un grand génie, mais un comédien cynique, un
imitateur ou un courtisan: il n’a pas reçu la fibre ou la molécule naturelle faisant
vibrer la corde éthique. L’éducation aurait pu la développer, mais elle ne peut pas y
suppléer, elle n’y peut rien.
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CONCLUSION
Bref, les divers procédés rhétoriques, comme les paradoxes, les rêveries et
les analogies, ou par exemple l’ironie des dialogues «réels » formés de personnages
contemporains qui ne sont pas seulement des hommes et des académiciens (une
femme est prépondérante à travers les conversations, elle y inscrit un jeu de
séduction), permettent à Dïderot une grande liberté d’innovation, tant au niveau
du contenu de ses idées matérialistes, qu’au niveau de leur forme. Les idées sont
mises en scènes, elles vivent dans les conversations mondaines. Les dialogues du
Ré’i’e de d4/embert deviennent un lieu d’expérimentation où les conjectures, les
extravagances et les hypothèses métaphysiques prolongent l’imaginaire scientifique
pour trouver des réponses aux difficultés de la physique expérimentale’75. Ces
suppositions spéculatives, qui sont aussi le type d’invention du génie, ont ainsi une
fonction heuristique, ils construisent une cohérence au matérialisme naturaliste.
«Suppléer à son [la nature] silence par une analogie, par une
conjecture, ce sera rêver ingénieusement, grandement, si l’on veut,
mais ce sera rêver; pour une fois où l’homme de génie rencontrera
juste, cent fois il se trompera, et délayera une ligne vraie dans des
volumes dc mensonges séduisants. [...]
Alors on saurait peut-être si le mouvement est essentiel à la
matière, et si la matière est créée ou incréée; créée ou incréée, si sa
diversité ne répugne pas plus à la raison que sa simplicité: car ce n’est
peut-être que par notre ignorance que son unité ou homogénéité
nous paraît si difficile à concilier avec la variété des phénomènes.»
(Se’nèqrie, p.l22l).
175
« Autrement dit Diderot a écrit de la métaphysique. La différence entre son entreprise et celle des
métaphysiciens, c’est que ceux-ci sont persuadés d’élaborer une représentation vraie du monde, alors
que Diderot ne considère pas que Je Rêve offre une image vraie de ces objets [...1. Le Rêve offre des
médiations sur la matière vivante et morte qui sont rhétoriques, littéraires et qui confirment ainsi la
forme spéculative du matérialisme diderotien, à la fois dans son mode d’exposition et dans
l’exploitation qu’il fait des notions empruntées aux sciences. » (Bourdin, Diderot le matérialisme,
p105 et p.1 10).
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En résumé, les postulats que Diderot avance pour le monisme matérialiste
sont: le mouvement, l’hétérogénéité ainsi qu’un principe méthodologique de
l’unité de la nature, de la continuité d’un tout, de la nécessité des causes et des
effets. L’hypothèse centrale du Rêve, qui soutient ces principes de la matière et qui
demeure une supposition dans toute l’oeuvre de Diderot, est la propriété de la
sensibilité universelle. On peut ainsi envisager une évolution du mécanisme
influencé par l’épicurisme de Lucrèce au vitalisme des médecins de l’École de
Montpellier. Les trois passages de la matière, de l’inanimé à l’organique, puis à
l’animal jusqu’à la pensée, s’effectuent de façon continue dans la sensibilité, qui
d’un état d’inertie s’active. La pierre, la plante, l’animal et l’être humain ne sont que
des différences de degré dans l’organisation de la sensibilité. Tout se réalise selon
une chaîne continue des êtres et dans le nécessitarisme.
L’être humain est donc un composé de matière ou de sensibilité. Ses
organes sont contigus et autonomes, mais ils sont continus comme dans un essaim
d’abeilles, liés à tout l’organisme avec un rapport de sympathie. Le corps est aussi
une âme matérielle, il est organisé de telle sorte que ses facultés sont des qualités
qui n’échappent pas à l’ordre de la nature : (<L’état sain ou malsain des organes,
durable ou passager, pendant un jour et pendant tout le cours de la vie, depuis
l’instant de la naissance jusqu’au moment de la mort, est le thermomètre de
l’esprit.» (Ré/ttuIion, p.88l). C’est par la mémoire des sensations enregistrées que la
pensée est possible, ainsi que le jugement, qui est la comparaison de sensations
simultanées, comme si elle était un clavecin, l’instrument et le joueur qui le dirige.
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Le système nerveux garantit cette continuité de la conscience de soi, telle que
l’illustre la métaphore de l’araignée qui est le cerveau au centre des sensations.
L’éthique du renforcement prend son sens de cette configuration du corps
humain. Il s’agit de fortifier l’origine du réseau sensible contre la périphérie des
nerfs, de commander aux organes par celui du cerveau, de régner sur soi. La
morale est donc une médecine ou «une sorte d’hygiène des passions », selon
l’expression de Proust176. La volonté n’est pas un libre arbitre, elle est déterminée,
mais l’être humain peut agir sur lui-même. La morale n’a pas de fondement, elle
concerne les moeurs, qui sont à réformer suivant l’identité d’organisation des êtres
humains, la bienfaisance envers la société et le bien général de l’espèce. Les
passions se contrôlent elles-mêmes. Leur équilibre donne l’état de santé, ou selon
les termes de Voltaire « La liberté, dans l’homme, est la santé de l’âme. »177.
Chaque rapport forme un caractère individuel
«Les moeurs se situent donc dans un espace intermédiaire et
problématique, entre des contraintes; espace qui, sans supposer une
pleine liberté, marque cependant des choix possibles, des résistances,
des tendances personnelles, l’affirmation vécue de soi comme
singularité. Pour cette raison, la notion de style est peut-être celle qui
permet le mieux d’approcher la réalité des moeurs individuelles et
collectives. »178
L’univers matérialiste est celui du nécessitarisme des causes et des effets, à
distinguer du fatalisme179. L’être humain n’a pas de liberté d’indifférence, c’est-à-
dire une volonté qui peut vouloir par elle-même, sans aucuns motifs ni causes
76 Proust. Diderot et Ï ‘Encyclopédie, p.5O9
‘ Cité par l’abbé Yvon dans l’article « Liberté » de l’Encyclopédie.
17$ Sataûn. L ‘ordre des moeurs, p.23 I.
179 La polémique du XVIIIe siècle sur le fatalisme dépasse t’obet de notre mémoire.
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extérieures. Avec des formulations typiquement spinoziennes, Diderot rejette le
sentiment de la liberté intérieure de l’âme qui n’est qu’une abstraction
métaphysique. La volonté ne doit pas être confondue avec la liberté. Elle est
attirée par quelque chose d’extérieure ou elle suit un désir intérieur provenant de
son organisation, de son éducation, de son caractère. Elle est corporelle,
dépendante de l’organe du cerveau, comme toutes les autres facultés. La réflexion,
le jugement, l’imagination sont aussi la suite nécessaire des causes physiques et de
l’unité du moi ou de son histoire, composée de la mémoire des sensations.
L’être humain est tout de même un être qui se modifie, ce qui ne signifie
pas libre, mais se déterminant lui-même. Cela est compatible avec l’évolution de la
pensée de Diderot sur la conception de l’être humain. Ce dernier agit sur soi, sur
ses passions, il est donc capable d’auto-modification dans la mesure où le cerveau
à l’origine du faisceau se fortifie. Les lois, les exemples, les récompenses, les
punitions, même s’ils sont des facteurs de modification externe, ne fonctionnent
que parce que l’être humain ne se limite pas au simple comportement conditionné.
Il a non seulement une organisation individuelle mais aussi une histoire qui
forment son caractère, qui résistent aux modifications extérieures et qui sont des
déterminismes intérieurs dans le rapport à tous les événements de la vie. C’est ce
qui laisse une certaine liberté à l’homme, que l’Histoire des deux ludes décrit:
«La liberté naturelle, est le droit que la nature a donné à tout
homme de disposer de soi, à sa volonté. La liberté civile, est le droit
que la société doit garantir à chaque citoyen de pouvoir faire tout ce
qui n’est pas contraire aux lois. »°.
180 Cité par Ida. Genèse d’une morale matérialiste. p.352.
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La liberté naturelle, qui est analysée dans notre recherche, est distinguée des
libertés civile et politique. Cette liberté d’action est l’absence de contraintes
extérieures pour réaliser les choix nécessaires de la volonté, qui sont dictées par
des motifs, des désirs et le cerveau. L’être humain est libre s’il peut faire ce qu’il
veut nécessairement. C’est aussi cette liberté qui permet à chaque être, né plus ou
moins bienfaisant ou malfaisant selon qu’il se conforme ou non à la société, de se
modifier. Elle s’applique autant à l’agir, à l’esprit et à l’imagination. Puisque la
liberté est un pouvoir ou une possibilité, plus l’être humain a les capacités d’agir et
de penser sans entraves ni obstacles, plus il est libre. Il peut se libérer, se renforcer
ou se forger comme le caractère d’un grand homme, d’un génie et d’un sage.
L’esthétique des caractères est ainsi la prolongation de la science des moeurs.
Dans l’héritage du classicisme, comme Du Bos et Voltaire, Diderot
conserve la tension entre le jugement de goût, qui apprécie le beau, et l’acte de
génie, qui l’invente. L’homme de génie est celui qui a reçu le don de créer la nature
à travers les règles, avec liberté et sans méthode, de façon vraisemblable et presque
somnambulique. Il exprime l’intensité de sa sensibilité, mais avec calme et
jugement, et donc, il doit avoir du goût. Le génie et le goût sont des qualités reçues
de la nature et perfectibles par l’expérience : ce sont des dispositions181.
L’habitude, l’éducation et l’organisation influencent leur développement. Les
181 Les premières échanges du Paradoxe le répètent: e C’est à la nature à donner les qualités de lapersonne, la figure. la voix, le jugement. la finesse. C’est à l’étude des grands modèles, à la
connaissance du coeur humain, à l’usage du monde, au travail assidu, à l’expérience, et à l’habitude du
théâtre, à perfectionner le don de nature. > (p. 125). Ou encore « Lui » : « Les génies lisent peu,pratiquent beaucoup, et se font d’eux-mêmes. e (Neveu, p78).
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capacités naturelles sont des conditions nécessaires, mais non suffisantes, car les
études doivent mettre en pratique l’organisation de chacun. Le goût et le génie
sont ainsi les résultats perpétuels de leur expérimentation.
Diderot complexifie sa représentation de l’homme de génie, en même
temps qu’il approfondit la conception de la nature et la notion de sensibilité, qu’il
naturalise les qualités de l’être humain. Le génie est un esprit observateur naturel et
exercé, qui conserve le sang-froid nécessaire pour juger et pour inventer. Ou
encore, l’organisation naturelle du génie se caractérise par une insensibilité, c’est-à-
dire un enthousiasme artistique tempéré par le jugement, qui s’exprime lui-même
en une sorte de sentiment intellectualisé. Il y a un équilibre entre l’imagination et le
jugement, comme si l’acte créateur, pour s’exprimer, devait être libre de juger sa
sensibilité. En un mot, le caractère de génie est un enthousiasme qui se maîtrise.
La caractérologie et la science des moeurs sont très liées l’une à l’autre. Les
moeurs individuelles et collectives s’accompagnent d’une esthétique. Dans la
Promenade I7ernet de 1767, déjà «l’organisation» s’annonce à «la base de la
morale» (p.2O6), et à la fin du 5e site, Diderot dit à l’abbé qui l’accompagne
<Je m’en revenais donc, et je pensais que s’il y avait une morale
propre à une espèce d’animaux, et une morale propre à une autre
espèce; peut-être dans la même espèce, y avait-il une morale propre à
différents individus, ou du moins à différentes conditions ou collec
tions d’individus semblables; et pour ne pas vous scandaliser par un
exemple trop sérieux, une morale propre aux artistes ou à l’art, et que
cette morale pourrait être le rebours de la morale usuelle. Oui, mon
ami, j’ai bien peur que l’homme n’allât droit au malheur par la voie qui
conduit l’imitateur dc nature au sublime. Se jeter dans les extrêmes,
voilà la règle du poète. Garder en tout un juste milieu, voilà la règle du
bonheur. Il ne faut point faire de poésie dans la vie. » (p.207).
108
Les artistes, comme les gens à imagination, les caractères enthousiastes et
les femmes Q< celle que la nature a douée de la beauté »), sont plus propices au
malheur parce qu’ils sont des êtres poétiques, c’est-à-dire sensibles comme
l’approfondissent le Ré’ve et le Paradoxe’82. Le génie y apparaît plutôt avec une sen
sibilité artistique, sans sensibilité du coeur ni émotivité, comme un caractère près
de la figure du sage antique, c’est-à-dire qu’il a de l’enthousiasme, de l’imagination
et du jugement. Cette figure du génie, d’un inspiré demeurant critique, s’approche
ainsi de celle du sage : «Le moi, qui non seulement existe mais peut s’exalter
jusqu’à l’extase et au bonheur absolu, doit se contrôler lui-même pour atteindre à
la sagesse, et, si l’organisation l’a voulu, au génie. »1$3. Si l’homme a un talent
naturel dans lequel il excelle, il pourra devenir un génie et un sage s’il se renforce,
alors il goûtera au bonheur puisqu’il sera vertueux, c’est-à-dire bienfaisant.
La vertu, c’est-à-dire la pratique sociale du bien de l’espèce, et la liberté de
s’y conformer sont des conditions au bonheur, tel que le soutient les passages dé)à
cités de l’ouvrage sur Sénèque (OEuvres, p.1144, p.ll89-ll9O). Diderot le répète
partout: l’homme malfaisant est malheureusement né, seul le bienfaisant est
heureux. Par contre, le génie agit le plus souvent sans vertu, alors le bonheur lui
est interdit184. Dans le «théâtre du monde» ÇParadoxe, où la société ne le
82 Par ailleurs, les deux sexes ont une égale aptitude au génie, et même que la dernière phrase du texte
Sur les femmes (1772) affirme « Quand elles ont du génie, je leur en crois l’empreinte plus originale
que nous. » (OEuvres, p961).
‘ Varloot, introduction au Rêve, p50.
184 Le neveu a une conception individuelle du bonheur, qui dépend de la nature de chacun: « Vous
croyez que le même bonheur est fait pour tous. Quelle étrange vision Le vôtre suppose un certain tour
d’esprit romanesque que nous n’avons pas ; une âme singulière, un goût particulier. Vous décorez cettebizarrerie du nom de vertu ; vous l’appelez philosophie. Mais la vertu, la philosophie sont-elles faites
pour tout le monde. En a qui peut. En conserve qui peut. » (Neveu de Rameau, p65).
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reconnaît pas avec un recul historique promulgué par la postérité, le génie se
dédouble: il est un grand comédien du jeu social, un simple génie d’exécution au
service des grands, un monstre moral et un courtisan comme le neveu Rameau185.
Il ne produit rien d’exemplaire, car il ne fait qu’imiter, au sens où il reproduit, il
copie et il suit. Cela se transpose dans une morale de l’intérêt, sans bonheur autre
qu’égoïste : il obéit aux riches, il se soumet à l’utilité individuelle.
Le problème que soulève Diderot concerne la sensibilité, plus précisément
la capacité d’être ému au spectacle ou de ressentir comme quelqu’un d’autre,
possibilité sur laquelle repose le principe éthic1ue de sympathie de l’espèce
humaine. La sensibilité artistique, celle de l’enthousiasme mais aussi du caractère
de génie, se distingue de la sensibilité morale, dominée par le diaphragme et
l’émotivité. Lorsque «la pantomime des gueux est le grand branle de la terre »,
selon l’expression du neveu Rameau p.127), il n’y a qu’une exception: le grand
homme, qu’il soit comédien, philosophe ou médecin, qui est un spectateur au
parterre, un génie qui se maîtrise par la tête, qui doit être sage pour créer, et qui est
donc bienfaisant pour l’humanité. Pour Diderot, le beau est lié à l’imitation de la
nature, dans laquelle il est soumis au bien. Tout se tient selon une trinité:
«L’empire de la nature, et de ma trinité, contre laquelle les
portes de l’enfer ne prévaudront jamais; le vrai qui est le père, et qui
engendre le bon qui est le fils; d’où procède ‘e beau qui est le Saint-
Esprit, s’établit tout doucement.» dit le personnage «Lui» (Neieu de
Rameau, p.IO 5).
185 Sa pantomime, qu’il fait avec un certain génie et avec enthousiasme, est « celte des flatteurs, des
courtisans, des valets et des gueux. » (Neveu de Rameau, p.126).
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Le vrai fonde le bien, qui permet le beau; ce sont trois réalités qui ne sont
qu’une. L’art lui-même est «comme un polype» Neveu de Rameau, p.1O9), avec une
vie autonome de chaque oeuvre et dépendante du tout, de la nature et du bien,
plutôt qu’un jeu indépendant de l’imagination ou juste une question d’expression.
L’esthétique de la création est comprise dans l’imitation de la nature, selon laquelle
le beau est lié au vrai et au bien, c’est-à-dire que l’art participe de la nature et qu’il a
une signification pour la moralité de l’être humain. Mais dans son émancipation, la
sensibilité artistique impose ses difficultés éthiques, qui mèneront le siècle suivant
à la valorisation du relativisme, de la liberté subjective et idiosyncrasique du génie.
Déjà Diderot s’est confronté à ces objections. Si l’homme de génie qui invente le
beau et qui révèle la nature a une sensibilité distincte des autres, quel bonheur lui
reste-t-il? Peut-être celui de l’art : une éthique propre aux génies...
Ï’’
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